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एक शिकारी की डायरी के तीन प्रृष्ठ | 

मे अभी २ एक ससाचार पत्र की सामान्य विषयक टिप्पणियों में 
चसना का एक नाटक पढ़ कर चुका हूँ। उसको मार कर वह स्वर्य भी मर 
दया, इसका अथ हे कि वह उससे प्रेम भी करता रहा होगा । मेरे लिए प्रेमी 
अथवः प्रेमिका का महत्व नहीं--महत्व है तो प्रेम क, और यह रुचिप्रद्‌ इस 
लिये नहीं कि यह मुझे द्रवीभूत अथवा अश्च्यंचकित करता है, या मुझे 
सहानु भूति अथवा घिचार करने को वाध्य करता है वरन इससिये है कि यह 
मेरे अतीत यौवन का चित्त मस्तिष्क में चित्रित कर देता है जब कि इंसाइयों 
की भाँति जिनदे आरम्भ में स्वग के अन्दर कास के दशन हुए, झुझे भी एक 
दिन शिकार खेलते २ श्रेस के दृशन हुए। 

मेरे अन्दर जन्म से ही रूढ़िवादी व्यक्तियों की प्रवृत्तियाँ तथा 
धारणायें हैं और मे एक सभ्य सनुष्य की विचारधारा तथा तकों का भी हामी 
हैँ. । शिकार का तो झुमे शोक है किन्तु घायल पशु पर इंष्टि पढ़ते ही था 
अपने हाथ या किसी पत्ती के पंखो पर खूब के धब्बों को देखते द्वी मेरे हृदय 
में हलचल सी मच उठती है जिसके कारण में कभी २ तो शिकार- खेलनाः 
खगभग बन्द सा भी कर देवा हूँ । 


२ मोपासों की कहानियाँ 





उस बष शरद्‌ ऋतु के समाप्त होते समय जाडा एकाएक बडी जोर से 
पड़ने ल्वग गया था और मेरे पास मेरे चचाजात भाई, काले डी० रोविले 
ने भोर होते ही उसके साथ दुल्लदुलों मे जाकर बतख्ों का शिकार खेलने का 
निमन्त्रण भेजा । 


मेरे चचाजात भाईं साहब चालीस वप के हँसमुख नौजवान थे। 
उनके बाल लाल, दाढ़ी बढ़ी हुई, स्वभाव हैवानो का सा होता हुआ भी 
सवध्रिय था। उनके मुख पर प्रसन्नता की लहर हर समय व्याप्त रहती और 
भगवान्‌ ने उन्हे गेलिको की सी बुद्धि भी प्रदान की थी, जिससे वह हर 
व्यक्ति को अपने विचारों से सहमत कर खेतें। वह गाँव में रहा करते थे | 
उनका सकान जिसमें वह रहते थे, आधा किला था और श्राधा खेविहर 
सकान । जिस घाटी में वह सकान था उस घाटी में एफ नदी बहती थी । 
धाटी की दोनों ओर की पहदाड़ियाँ घने जड्लों से आच्छादितव थीं। पुराने 
शाही उड्ज के दत्त असी तक वहाँ पाये जाते और वह स्थान परदार पक्षियों 
के शिकार खेलने के लिए. फ्रास के सर्वाधिक प्रसिद्ध स्थानों से से था। 
उकाबो का शिकार तो कभी २ दावा, ओर भिन्न २ पक्षियों के झुण्ड जो कि 
घनी बर्तियों में बहुत कम दिखलाई देते है, अपने भिन्न २ रह्ञों से शाह- 
बलूत के पेडें की शोभा बढ़ाते थे। मानो उस असली जज्ञल के किसी 
छोटे से कोने को जानते या पहिचानतें थे कि वहाँ उनको रात बसेरा 
मिल जाता था। 


उस घाटी में कितने ही दलदुल थे जो कि नालियों द्वारा सींचे जाते 
तथा जिनकी सीसायें कंटीली राडियों ने निर्धारित कर रखी थीं । वह नदी जो 
वहाँ तक तो अपने किनारों से परिबाधित चलती चली जाती, आंगे जाकर 
एक पूरे चौडे दुल्दुल में फेल जाती थी। मेंने शिकार खेलने योग्य उस दुल- 
दल से अच्छा स्थान अब तक कहीं नहीं देखा। वह मेरे भाई साहब की 
खास जगह थी. और उन्होंने अपने लिये सुरक्षित कर रखा था। सिवार 
चारों तरफ उगी हुईं थी फिर भी उसको काट २ कर भद्द ओर पतले रास्ते 
बना दिये गये थे ओर उन रास्तों में से नाव को डाढ़ें से खेकर ले जाया 


प्रेषन ३ 





जाता था। उस शान्त एवं निश्चल जल पर जब डाड़े! का प्रहार होता तब 
बडी २ सछुलियाँ चोंक कर घास फूस में दीचे छिप जातीं और काले, सुकीते 
सिर वाल्नी चिढियाँ रूट से गोता लगा जाती । 


समुद्र बहुत चौड़ा तथा बहुत कमंशील होता है, उस पर मेरा किसी 
भी भाँति बस नही चल सकता, नवियाँ बहुत सुन्दर होती हैं और सदा 
अबाध गति से चलती चली जाती है ओर दुल-दुल जहाँ समस्त जलचरों 
की उपस्थिति का भय बना ही रहता है, किन्तु यह सब होते हुए भी में समुद्र 
और जलन का बेहद शौकीन है । 

ससार की सृष्टि में दल-दल की अपनी अलूग सृष्टि होती है। यह 
राष्टि बिल्कुल भित्र होती है--इसमें अपनी ही सादी का जीवन, अलग ही 
प्रकार के निवासी, यात्री, आवाजें, शोर ओर इन सबसे ऊपर अलग हो 
रहस्य होता है । दुलदुल्न से अधिक प्रभाव, हलचल और समय-समय पर 
भय उत्पन्न कर देने वाला अर कुछ भी नहीं होता-- जल से आपविष्ट इन 
मिचल्ते मेदानों मे भय क्यो बना रहता हे क्‍या घासों से वकरा कर जो 
आवाज उत्पन्न होती है, उसके कारण ? बेतों के आपस मे टकराने से विचिन्न 
सी चसक उत्पन्न होने के कारण ? राज्ि की निस्तथ्ध नीरवता के कारण ? 
शान्‍्त कोहरा जो उसकी सतह पर कफ़न की तरह पडा रहता है, उसके कारण ? 
या बढ़ी कठिनाई से सुनाई दे सकने वाले छुपाके का स्वर जो कि बहुत ही 
कम और बहुत ही घीमा होते हुए भी--कभी २ बिजली की कडकों या तोपो 
की गड गड़ाहटठों से भी भयावक होता है, उसके कारण ? इनमे से कोन सी 
ऐसी बातें हैं जो कि इन दलदलों को उन भयानक कल्पित देशों की तुलना 
में ला पटकती हैं,जिममे एक अज्ञेय एवं भयानक रहस्य होता है ? 

नही, इसमे कोई अन्य ही बात है--कोई दूसरा ही रहस्य है, शायद्‌ 
वह सृष्टि का ही अपना रहस्य है ! क्यो, क्या यह बात नहीं कि मिश्चित एच 
गन्दे जल में, इस गीली भूमि की बेहद सील में, सूथ की आतप के नीचे 
सबसे पहिले जीवों में प्राण का संचार हुआ और उसी के कारण आज यह्द 


रूप दिखलाई देता है ? 


श्र मोपार्साँ की कहानियाँ 





में अपने चचाजात भाई के यहाँ शाम को पहुँचा। उरा समय 
बर्फ इतदी अधिक कडी जम रही थी कि वह पत्थरों के भी हुकडे कर 
सकती थी। 


उस विशाल' कमरे में जहाँ दीवालो, चौलखटों, छुतता सब ही पर 
ससाल्ों से भरे हुए पत्तियों को, जिनके पंख फेलाये हुए थे अथवा जिन्हे डालों 
पर बेठा रखा था कीलों से ठोक २ कर सजा रखा था। उन मझूव पत्तियों मे 
बाज, बगुला, उदलू , नाहटजार, बजड हृत्यादिक थे। मेरे भाई साहब ने, 
जो कि सीलाकित की जाकेट पहदिनने के कारण स्वय ही फिसी ठण्डे प्रदेश के 
विचित्र से जानवर की भाँति लग रहे थे, मुझे उसी कमरे मे भोजन करते 
समय बतल्ाया कि उन्होंने उसी रात्रि के लिये क्या-क्या प्यारियाँ कर 
रखी थी । 


हस लोगों को सुबह ३१ बजे चलना था जिससे कि हस मचान तक 
साढ़े चार बजे तक पहुँच जाँय । वहाँ बफ के ढेरों से एक कोपडी बनवाई 
गई थी वाकि सुबह होने से पहिले चलने वालो ठण्डी हवा से बचाव हो 
सके । हवा इतनी ठण्डी होती है कि हमें कााता है कि मानों वह हमारे गोस्त 
फो आरे की तरह चीरे दें रदी है, चाकू के फने की तरह काटे दे रही 
है, जदरीले डक की वरह शरीर से चुभो चली जा रही है और चीमसटे की तरह 
गोस्त को उसेंठे ढे रही है ऑर आग की तरह हमे जलाये दे रही है । 

मेरे भाई साहब ने अपने हाथ मसत्नते हुए कहा--'मेने ऐसा कोहरा 
कभी नहीं देखा, शांस के ६ बजे से ही शून्य से भी बारह डिओश्री नीचा है ।”! 

भोजन कर ने के तुरन्त पश्चात दी में बिस्तर पर जाकर पछ गया और 
अंगीडी में जलती हुईं तेज आग की रोशनी के पास जाकर सो गया । 

उन्होने तीन बजे मुझे जगा दिया। अपनी पारी पर मेने भेड की 
खाल पहिन ली और मेने देखा कि मेरे भाई एक भालू ( शीछु ) की खाल 
ओढ़े हुए थे। दो-दो कपः खौलती हुईं काफी पीने के बाद हसने बाडी के 
गिलास के गिलास चढाये और एक गेमकीपर तथा अपने कुत्ते प्लोब्जून और 
पीरट को लेकर हम लोग रवाना हो हिये । 














बाहर निकलते ही मुझे लगा कि ठण्ड मेरी हड्डियों मे घुसती चली 
जा रही है। यह रात्रि उन रात्रियों में सि एक थी जिस रात्रि कौ लगता है 
कि पृथ्वी ठण्ड के कारण झत पडी है । निश्चल वायु अड जाती है और जिसका 
स्पश होते ही उसका अनुभव होने लगता है, इसके कारण इतना कष्ट होता 
हे, कोई हवा का कोका उसे नहीं दिज्ञा सकता, यह स्थिर और निश्चल होदी 
दे, यह आपको काटने को दौडती है, आपके शरीर मे अन्द्र घुस जाती है, 
आपको सुखा देती है और पेडो, पौधों, कीढ़े। को नष्ट कर देठी है। छोटी २ 
चिडियाँ एवय॑ धक्षो की शाखाओं से नीचे कडी भूमि पर गिर पडती है और 
उण्ड से सिकुडर कर मर जाती है । 


चन्द्र जो अपनी यात्रा को समाप्त करने बाला था और एक ओर 
झुका पड रहा था, साग में ही फीका पड गया, वह इतना दुबंल लग रहा 
था कि वह ढल ही नहीं पा रहा था और मोखम की गम्भीरता से स्तब्ध हो 
सामने डटे रहने को बाध्य हों गया था। वह अपने अन्तिम समय से संसार 
को ठरडा एवं «छुख भरा प्रकाश दे रहा था। वह प्रऊाश बेसा ही था जेंसा 
क्षीण एवं मनन्‍्दा प्रकाश बह हर माह दिया करता है। 

अपनी बन्दूफों को अपनी बाहों मे दुबाये, जेबो से हाथ डाले, पीठ 
सुकाये में ओर काल दोनों ही साथ-साथ चल दिये। हमारे जूते जिन पर 
हसलिए ऊन लिपेटा हुआ था 'कि कहीं जमी हुईं नदी पर हम लोग फिलस न 
पछे' कोई आवाज नहीं कर रहे थे और मेने अपने कुरों को देखा उसके सास 
लेने के कारण उनकी नाको से सफेद भाप निकल रही थी। 


शीघ्र ही हम लोग दल्ल-दल के एक सिरे पर पहुँचे, ओर सूखी 
घास में एफ पतली सी पगडणडी पर जो कि जज्जल के निचले भाग को जाती 
थी, चल दिये । 

लम्बी-लम्बी घास की पत्तियां से हमारी कोहनियाँ स्पश होते ही 
एक विचिन्न सा स्वर होता उस स्वर को सुन कर में सयभीत हो गया। में 
ऐसी भावनाओं से जो कि दुलदल में मुझे स्वाभाविक ही होता है, पहिले 
कभी इतना भयभीत नहीं हुआ । यह दुलदुल ऋतक पडा था- ठण्ड से 





६ मोपासों की बढानियों 





सतत प्राय था-- हम लोग उन सूखी घाण पत्तियों की उस आबादी के बीच से 
से जा रहे थे । 


एक पगडण्डी के सोड पर से अचानक सुमे बफ़े की बनी हुईं कोपड़ी 
जो हम लोगों के आश्रम के लिये बनाई गईं थी, दिखलाई दी। में अन्दर 
चत्ता गया, क्योंकि उन पत्तियो के जागने में अभी एक घण्टे की देर थी, 
शोर जाऊर अपने शरीर को गर्मी पहुँचाने के लिये कम्बल में छिप गया। 
फिर, पीठ के बल लेट कर में उस बिगडी हुँईँ आकृति वाले चन्द्र की ओर 
देखने लगा । किन्तु उस जमे हुँए दुल्लदल के कुहरे, इन दीवालों की शीत, 
और आसमातच की ठड ने मुके इतनी छुटी तरह जकड लिया था कि मुमे 
जुखाम हो गया। भेरे चच्ाजाब भाई साहब अस्थिर हो उठे । 


“सैर, यदि हम आ्राज अधिक शिकार नहीं खेल न पायें तो कोई 
बाव नहीं, किन्तु में यद् नहीं चाहता कि तुम्हें ठएड लग जाय, हम लोग 
अभी आग जलाये लेते हैं ।”” वह बोले ओर उन्होंने गेसकीपर से घास-फूक 
फाट कर लाने की कहा । 


हम लोगों ने अपनी कोपडी के बीच मे ढेर कर खछित्रा । उस मोपडी 
की छुत के बीच में छुआँ निकलने के लिये एक सूराख था। और जब 
लाल २ खपदें उन बफ के हुकड़े! से ठकराने लगीं तब वे हुकड़े धीरे-धीरे 
नामालूम ढड्व से गलने लगे---उन्हें देख ऐसा लगता था सानो कि वे पसीने 
से वर हो गये हो । काल बाहर ही खडा था उसने मुझे बुल्लाया। “यहाँ 
आओ--यह दोनों ।” में कोपडी से बाहर निकला ओर आश्यय चकित 
हो गया। हसारी कोपडी के बीच से आग जलने के कारण वे एुक बहुँच 
वृहद्‌ शुण्डाकार हीरे की भाँति लग रही थी। मालूम पढता था कि उस 
जसे हुँए दलदल में वह हीशा एकाएक लाकर रख दिया गया हो। उस 
भीपडी मे हमे दो सनकी जीव दिखलाई दिये । ये हमारे दोनों कुचे थे जो कि 
आग के पास ताप रहे थे । 


हमारे सिरों के ऊपर एक अद्भुत सा शोर जो आगे निकल्न गया था 


प्रेस ७ 





ओर उडते हुए पक्षियों का सा लगता था सुनाई दिया और हसारी झोपड़ी 
से निकलने वाले प्रकाश में वे जंगली पक्ती विखलाईं दिये। 


जीवन के अथम कोलाहल, जिसे कि कोई देख नहीं पाता है जो कि 
निश्चल वायु में जाड़े में दिन के आकाश मे पदिली रेखा उदय होने से पूच 
ही बहुत ही जल्दी बहुत दूर निकल जाता है, से अधिक और कोई वस्तु झिसी 
को अनस्थिर कहीं कर सकती । झुझे लगता है कि अभाव के इस क्षण में 
उन पत्तियों के उडते समय पह्लों से निकलने वाली ध्वनि आत्मा की संसार 
से निकलने वाली आह होती है ! 

“आग बुका दो, दिन निकलने लगा है |” काल ने कहा । 

वास्तव में आकाश पीला पढने ज्ञगा था ओर बतखों के झुण्डों ने 
लम्बी २ पक्तियाँ बनाई तेजी से उडे और आकाश मे विज्ञीन होने लगे । 
रात्रि मे एक प्रकाश की घारा सी प्रवादित हो उठी, काल ने बन्दूक छोड दी 
थो, और दोनों कुचे आगे दोंडे । ओर तब, लगभग प्रत्येक मिनट पर, कभी 
वह कभी में घासों पर उन झुण्डो की छाया पडते ही बन्दूक॑ चलाते रहे । 
पीरट और प्लोझ न की साथो की घधोकनी चल निकली थी किन्तु थे प्रसन्न 
दिखलाई दे रहे थे और रक्त से लथपथ हमारे छुर्से से आहत चिडियों को 
जिनके नेत्र अभी तक कसी २ हम लोगों की ओर दो जाते, लाला! कर 
इकट्ठा कर रहे थे । 

सूर्य निकल आया । वह दिन प्रकाशमथ था, आकाश नीला था और 
हम लोग चलने का विचार कर रहे थे कि दो पत्ती अपनी लम्बी गन तथा 
पड्ो को फेलाए हुए हमारे ऊपर से शीघ्र ही निकल्ल गए । मेने बन्दूक चलाई 
ओर उनसे से एक मेरे परो के पास आकर गिर पदृ। यह कलहसिनी थी 
उसकी छाती रुपहली थी और वब मुझे नीलाकाश मे अपने ऊपर ही एक 
आ्रावाज पक्ती की चिचियाहट-सुनाई दी । यह छोटा किन्तु बार २ दोहराया 
गया चीत्कार हृदय विदारक था, और पक्ती जो बच गया था नील्ाकाश में, 
हमारे सिर पर, अपने झ्ुत साथी की ओर देख २ कर, जिसको मैंने अपने 
हाथ में ले रखा था, चक्कर काटने लगा । 


््यं मोपासां की कहानियाँ 


निदान कल पर की था मी नी आल बल आओ आन कक बी करी इराात माहिर ब री रीाल रंग 


काल अपने घुटनों के बल बेठा हुआ, अपने कथे पर अपनी बन्दूक 

रखे हए उत्सुकता से 'यह देख रहा था कि वह पक्षी उसके निशाने का शिकार 

जने । यह बोला “हंसिनी को तुमने मार डाला और हंस उडकर जायगा नहीं । 

वास्तव मे वह उडकर गया भी नहीं, वह हमारे सिरों के ऊपर ही चक्कर 

काटवा और चीष्कार करता रहा | झुझे इस अकेली निराश विनय से जो कि 

उस मृत्र पक्षी के लिये की गई थी अधिक कभी किसी कशहट से ऐसी 
व्यथा नहीं हुई । 


कभी २ वह बन्दूक से जो उसकी गतिविधियों पर नियन्त्रण रख रही 
थी, भयभीव हो उड भी जाता और ऐसा! लगता कि सानो बह अकेला ही 
उड़ता भी रहेगा किन्तु उसने ऐसा करने का विचार च्याग दिया और वह 
अपने साथी के लेने के लिये लोट आया । 

“उसे धरती पर रख दो और वह धीरे २ मेरे निशाने के अन्दर आा 
जायेगा ।” काल ने मुझले कहा। ओर सचमुच बह अपने साथी, जिसे मेने 
मार डाला था, के प्रति आकषण, अपने पशुवत प्रेम, ओर भय से निरापद 
हो वहाँ हसारे पास आ गया | 

काल ने गोली छोड दी, और मानो कि किसी ने उसकी सशयरूपी 
डोरी को जिसके कारण वह अभी तक अस से पडा हुआ था, काट दिया हो । 
मैने देखा कि कोई काली २ वस्तु नीचे उतरने त्लगी और मेंने घासों मे किसी 
चीज के गिरने की ध्वनि सुनी ओर पीरठ उसे मेरे पास ले आया । 

वे दोनो ही मर चुके थे, मेने उन्हे उसी थेल्षे मे रख दिया और उसी 
साथंकाल में पेरिस लौट आया। 


४ जक कार 


साइमन का पिता 


अभी दोपहर हुईं थी । स्कूल का द्वार खुला और जढदी से बाहर 
निकलने के लिये हल्ला मचाते हुए एक दूसरे पर गिरते पढते बच्चे बाहर 
निकल पढे | किन्तु नित्यप्रति की भाँति श्रलग २ घर जाकर भोजन करते 
की बजाय वे कुछ कदम आगे जाकर रुके ओर छोटी २ टुकट्डियों में बँट कर 
आपस मे कुछ सलाह करने लगे । 


बाव यह थी कि उस दिन सुबह ला ब्लाचोदे का लडका साइमन पहिली 
बार स्कूल आया था । 

उन सब बच्चों ने अपने २ घरो में ला ब्लाचोंटे के विषय में सुन रखा 
था, और यद्यपि पुरुषों मे उसका आदर बहुत था, किन्तु मातवाएँ उसके साथ 
कुछ घृणारुपद-सा व्यवहार करती थी जिसके कारण को बिना समझे ही बच्चों 
के ऊपर भी व्यवहार की छाप पड चुकी थी । 


जहाँ तक साइमन से सम्बन्ध था वे लोग उसे नहीं जानते थे क्योकि 
वह कभी बाहर नहीं गया था और न उन लोगों के साथ कभी गाँव को 
सडकों अथवा नदी के वटो पर ही खेला था। इसलिये वे उसे थोड़ा-सा 
प्यार भी करते थे, और आज सुबह तो किसी आश्चय सिश्चित आनन्द से 
वे लोग छोटी २ ठुकडियों मे बैंट कर एक चौद॒ह या पनन्‍्द्ह वर्ष के लड़के 
द्वारा कहे गये वाक्य को दुद्दरा रहे थे | प्रतीत होता था कि वह लड़का उसकी 
सब बातों को भली भाँति जानता था । फैसी चतुराई से आँख सारकर उसने 
कहा था तुम साइमन को जानते हौ--उसंका कोई पिता नहीं है। 

ला ब्लाचोटे का लडका भी अपनी पारी पर स्कूल के द्वार से निकलता 
हुआ दिखलाईं दिया। 


वह साव या आठ वर्ष का साफ सुथरा, कुछ पीला सा, हीन एवं कायर 
स्वभाव का लड़का था। 


१७ सोपरसाो की कहानियाँ 





वह अपनी माँ के पास घर की ओर जा रहा था कि उसे उसके स्कूल 
के साथियों की अनेकों टुकडियों ने कुछ फुसफुसाते ओर उसको शरारत-भरी 
हृदय-हीन बच्चों की सी दृष्टि से देखते हुए, जिनमें कि कोई गन्दी योजना 
चमक रही थी चार्रा ओर से घेर लिया और यहाँ तक कि वे उसके बिल्कुल 
समीप आा गये । 

वहाँ उनके बीच वह आश्चयचकित और परेशान सा हो खड हो 
गया, उसकी समर में ही नहीं आया कि वे उसका क्या करना चाहते थे । 
किन्तु जो लड॒का यह खबर निकाल कर लाया था अपनी सफलता पर फूला 
न समाता हुआ बोला-- तुम्हारा क्या नाम है, जी ?”? 

“साइमन ।” उसने उत्तर दिया । 

“साइमन क्या ??” दूसरे ने उसे छेडा । 

बच्चे ने घबडाकर दृहराया “साहमन।?? 

लडका उस पर चिह्ला पड़ा तुम्हारा नास साइमन के बाद भी कुछ 
होना चाहिये था । सच मे तो साइसन कोई नाम ही नही है ।?? 

ओर उसने अपने आँसू रोकते हुए तीसरी बार फिर कह्या--“मेरा 
नाम साइसन है।” 

बच्चे उस पर हेँसने लगे । लड़के ने विजयोन्माद से अप्रना स्वर 


ऊँचा किया तुस ल्लोगों को अब तो माछुम हो गया होगा कि इसका कोई 
पिता नहीं है ।?? 


एक गहरी निस्तब्धता छा गईं। बच्चे इस असाधारण, असम्भव 
विकराल वस्तु से, एक बिना पिता का पुत्र--अवाक्‌ रह गये; उन्होंने उसकी 
झौर एक अस्वाभाविक, अप्राकृतिक जीव की तरह देखा, और साथ ही साथ 
उनमें भी अपनी माताओं की भाँति ला ब्लाचोंटे के लिये अनिवर्णनीय दया 
उठने लगी। और साइसन--वह गिरने से बचने के लिये एक पेड का 
सहारा लेकर खड़ा हो गया। वह इस भाँति खडा था मानों चह क्रोध 
पर संयम न कर पा रहा हो और उस क्रोध के कारण उसकी अ्रवस्था लकवा 
मारे व्यक्ति की सी हो गईं । वह अपनी सफ़ाई देना चाहता था किन्तु उसके 
मस्तिष्क में कोई उत्तर ही नहीं आया--वह इस सीषण अभियोग को, कि 


साइमन का पिता ११ 





उसका पिता नहीं था, अस्वीकार करने में श्रसमर्थ था । अन्त मे बेचेन हो वह 
चिल्ला कर बोला--“हाँ, मेरे एक हे ।” 

* कहाँ है ?” लडके ने पूछा । 

साइमन चुप हो गया, उसे मालुम नहीं था। बच्चे एकदस उच - 
जित हो चिह्लाने लगे । इन देहाती बच्चों को, जो कि जानवरों की सी 
प्रदत्ति के थे, खेतों मे रहने वाली विडियो की सी उत्कश्ठा अनुभव हुई । 
वे चिडियाँ ( [४0ए/ ) अपनी ही जात की चिढियों को उनके घायल हो 
जाने पर मार डालने को उतारू हो जाती है। एकाएक साइमन की दृष्टि 
अपने पटेस से रहने वाली विधवा के पुत्र के ऊपर पडी जिले उसने हमेशा 
अपनी ही भाँति उसकी माँ के साथ अकेला देखा था । 

“ और तुम्हारे भी नहीं है, तुम्दारे मी पिसा नहीं है ।” बह बोला | 

“हुँ, मेरे पिता हैं ।? उस दूसरे ने कहा । 

“कहाँ हैं ?” साइमन ने फिर से कहा । 

“उनको रूत्यु हो गई---अब वह क्र से हैं ।” विधवा के खडके ने 
झभिमान से कहा । 

तभी उन बच्चों में अलुमोदन की फुसफुस हुइुं--मानों उनके साथी 
के रत पिता फी बात जो अब कब्र में था, दूसरे साथी को जिसका कि कोई 
पिता था ही नहीं, ठेस पहुंचने के लिये पर्थ्याध्त थो। और वे सब बद्साश, 
जिनके पिया अधिकतर दृषित कार्यों में व्यस्त रहते, शराबी थे, चोर थे, ओर 
अपनी पत्नियों के साथ दुच्यवहार करते थे एक दूसरे को घबका दे देकर 
साइसन के और भी पास आये सामो वे सब अधिकृत ( जायज ) पुत्र अपने 
दबाब से उसे जो कानून से परे था, पीस ही डालेंगे । 

साइमन के पास ही खडे लडके ने उसे जीम बिराई ओर उससे 
चिल्लाकर जोला “कोई पिता नहीं ! कोई पिता नही /” 

साइमन ने अपने दोनो हाथों से बाल पकड़ कर उसे भककोर डाला 
झौर अपनी लाोतों की मार से उसकी टाँगो को तोडने लगा, उस लडके ने उसी 
बीच बडी जोर से साइसन का गाल काट खाया । उन दोनों के बीच घमासान 
युद्ध आरस्म हो गया । साइमन पिंटा, उसकी कर्सीज फट गई, और उन छोटे 
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कक 


आवारे हसते हुए बदमाशों के बीच मे चह जमीन पर गिर पडा । गिरते ही वह्द 
उठा और अपनी छोटी कमीज को जो घूल धघूसरित हो गई थी अपने हाथो से 
भाड़ने लगा कि किसी ने उससे चिह्लाकर कहा “जाओ, अपने पिता से 
कह देना ।?” ३ 

तब उसे हृदय में बडी निराशा हुईं। वे उससे अधिक सामथ्यशाली 


थे, उन्होंने उसे पीटा था ओर उसके पास उन्हें उत्तर मे कहने को कुछ था 
नही क्योकि वह जानता था कि उसका कोई पिता नहीं था । गवब के कारण 
वह अपने अश्रओओं से जो उसके कण्ठ को अवरुद्ध किये हुए थे, कुछ क्षण तक 
संघष करता रहा। उसकी सास तेज हो गई--सिसकियाँ आने लगीं, फिर बडे 
वेग से वह विशब्द रोने लगा--सिसकियों के कारण उसका सारा शरीर दिलने 
लगा । तब उसके श्र ओं मे, ज गली सलुष्या के उत्सव को भाति, आनन्द 
का सागर उमड पडा और हाथ मे हाथ डालकर उसके पाल ही दूत बनाकर 
नाचने लगे । नाचते २ वे गाते जाते थे “कोई पिया नहीं ! कोई पिता नहीं ?? 

किन्तु एकाएक साइसन की हिलकियाँ बन्द हो गई । क्रोध से वह 
अभिभूत हो गया । उसके पावों के पास ही नीचे पत्थर के हुकडे पढे हुए थे, 
वह उन्हें उठा २ कर अपनी पूरी शक्ति से अपने सताने बालो के ऊपर फेंकने 
लगा । दो तींन के चोदें आई ओर वह चिल्लाते हुए भाग खडे हुए । वह 
उस समय इतना भयानक लग रहा था कि अन्य बालक उससे भयभीत हो 
गए। एक क्रोध से उभरे हुए व्यक्ति की उपस्थिति में एक भीड की भांति 
वे कायर वहाँ से भाग खडे हुए । अकेले रहने पर बिना पिता का वह छोटा 
सा जीव खेदों की ओर भाग दिया, क्योकि उसे कुछ स्मरण हो आया जिसने 
डसकी आत्मा सें एक महान निश्चय संचरित कर दिया। उसने नदी मे दूब 
मरने का निश्चय कर लिया । 

वास्तव मे, उसे स्मरण हुआ कि एक बेचारा गरीब, जो रुपये न होने 
के कारण अपनी जीविका निर्वाह के लिये भीख मागता था नदी से डूब 
मरा था लोगा ने उसे जब पानी के बाहर निकाला तब साइमन भी वहीं 
था; और उस व्यक्ति पर जो बहुत ही दुःखी और भद्दी की शकल का लग रहा 
था, उसके पीले गालो, उसकी छम्बी दाढ़ी, और उसकी शान्तिपूर्ण खुली 


# 
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आँखों पर दृष्टि पते ही साइमन को बहुत दु ख हुआ । पास खडे हुए कोगों 
ने कहा ++- 
“यह तो सर गया ।”! 

फिर कोई दूसरा बोला “अब यह बहुत ग्रसत्न है ।” 

जैसे उस बेचारे के पास धन नहीं था वेले ही साइमन के पिता नही 
था ओर उसने भी डूप सरने की बात सोच ली । 

सरिता के किनारे पहुँचकर वह उसका प्रवाह देखने लगा। कुछ 
सछुलियाँ उस स्वच्छ धारा से ऊपर दिखलाई दे रही थीं, कभी २ वे उछ्बाल 
लगातीं ओर सतह पर दिखलाई देने वाल्ली मक्खियो को पकड लेतीं । 
मछलियों का यह खाना उसे बहुत पसन्द आया, उन्हे देखते रहने के कारण 
उसने रोना बन्द कर दिया। किन्तु बीच २ में आंधी के प्रचण्ड वेगों की 
भाति जो पेड़ों को उञखाडे डालते हैं फिर शान्त हो जाते है उसके हृदय मे 
बडी घुभन लेकर यह विचार उठ आता 

“मेरे पिचा नहीं हैं इसलिये में डूब सरूँगा ।? 

उस दिन ठण्ड कम थी, मौसम सुहावना था । सुखद सूय्य किरणों 
ने घास को तप्त कर दिया था, जल दपण की भाति चमक रहा था, शो 
साइमन ने थोडे से समय रोने से पहिले उत्पन्न होने वाली प्रसन्नता का अनुभव 
किया । दोपहर की धूप में वहीं घास पर सो जाने की उसकी इृच्छा भी 
हुं । 
दे उसके प रो के पास नीचे एक छोटा हरा सेढक उचछुला | उसने उसे 
पफड़ना चाहा । वह बच निकला । उसने उसका पीछा किया और वह दीन 
बार अपने अयत्नों में विफल रहा । अन्त मे उसने उसकी पिछली टागें पकंड 
ही ली और उसके छूटकर भाग निकलने के प्रयत्नों को देखकर वह हेंसने 
तूगा । वह सेढ़क अपनी दोनों ठागों पर सिसटा और फिर एकाएक बडे तेज 
झटके से उन्दे दो डन्डों की तरद्द सीधी कर दिया । 

उसकी अआंँखें अपने सुनहले गोले में धूर २ कर देख रहीं थीं, और 
अपने सासने वाले धड को वह हाथो की तरह प्रयोग कर बार २ पटक रहा 
था । उसे देखकर उसे एक लकडी के खिलौने का, जो कील से ठुका रहता 
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हे और उसमे बवा हुआ एक छोटा सा सिपाही उसी की भावति कभी नीचे 
कभी ऊपर पाता जाता है, स्मरण हो आया । तब उसे अपने घर और अपनी 
सा का विचार आया और वह दु खो दो फिर रोने लग गया। उसके शओोठ 
कापे और घुटनों के बल बेठकर उसने सोने से पूथ की जाने बाली प्राथनाएं' 
दोहराई', किन्तु तेज शोर लम्बी २ हिल कियो के कारण वह इतना तबलीन 
हो गया कि उन्हें पूरी नहीं कर सका | वह और कुछ न सोच पाया, से 
अपने आस पास की किसी वस्तु का होश नहीं रहा और बडे जोर से आँसू 
बहाने लगा । 

एकाएक उसके कनधे पर कसी ने अपना भारी हाथ रखा और सोटी 
रूखी आवाज से पूछा * -- 

“मेरे अच्छे मित्र, तुम इतने दु खी क्‍यों हो रहे हो ?” 

साइमन न मुडकर देखा । एक लम्बा तगढा, दाठी ओर घु घराले 
बाल चाला श्रमिक उसकी ओर सहानभूति पूर्स नन्नों से देख रहा था। उसने 
अश्रपूण नत्रों और सथे हुए रुवर से कहा-+ 

“लड़कों ने मुझे मारा है वयाकि मरे, मेरे पिता नहीं है, कोई पिचा 


नहीं है [?? 
“क्या 7? उस व्यक्ति ने हँसते हुए कहा--'शअरे पिता तो दर किसी 


का कोई न कोई होता ही हैं |” 

बच्चे ने हु खी होकर दुख-भरे स्वर में कहा-- 

“क्रिन्तु मेरे मेरे मेरे पिता कोई नहीं है ।” 

अमिक गम्भीर हो उठा। उसने ला ब्लाचोंटे के लडके को पहिचान 
लिया । यद्यपि वह उसके पडोस में अभी थोडे ही दिनों से आया था किन्तु 
फिर भी उसके इतिहास का उसे घूमिल सा ज्ञान था। 

* खेर, धीरज रखो मेरे बच्चे, और मेरे साथ अपनी माँ के पास घर 
चले। । वहाँ तुम्हारे पिता का पता लग जायगा ।?? 

ओर वे घर चल दिये--बढा छोटे का हाथ पकडे हुए था। बह 
व्यक्ति प्रसन्न हो मुस्कराया, क्योंकि उसे उस ब्लाचोंटे के पास जाने मे जो 
कि लागो की इष्टि मे गाव की लडकियों से सपसे अधिक सुन्दर थी, कोई 
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. तकलीफ नही महसूस हुईं और, शायद अपने भ्रन्तरतस में उसने सोचा था 
कि एक लडकी जो एक बार गलती कर चुकी थी फिर दोबारा बडी आसानी 
से गलती कर सकती थी । 

वह एक बहुत खच्छ सफेद तथा छोटे मकान के सम्मुख पहुँचे । 

“बह रहा ।? तडका चिहलाथा। वह बोला “साँ |? 

एक स्त्री निकली, श्रमिक के सुख पर से भुस्कान गायब हो गईं 
वथोंकि उसने एकद्स अनुभव कर लिया कि अब उस पतली लम्बी पीली 
लडकी को मूर्ख बनाना असम्भव था, जो कि अपने मकान के द्वार की 
जिसे कि दूसर! व्यक्ति पहिले ही घोका दे चुका था, उस व्यक्ति के धोंके से 
बचाने और रक्षा करने के लिये अपने द्वार पर खडी थी। 

उसने अपनी टोपी हाथ में ली ओर बोला- 


“देखिये श्रीमतीजी, मे आपके बच्चे को वापिस ले आया हूँ । यह 
नदी किनारे खो गया था ।? 


किन्तु साइसन अपनी साँ की गदन से बाहे डाल कर फिर से रोने 
लगा और बोला * 

“नही माँ, में दूब सरूँ गा--क्योकि दूसरे लड़को ने मुझे इसलिये, . . 
इसलिये सारा था कि मेरे पिता नही है ” 

उस नवयुचती के गाले। पर अतिशय लालिमा दौड गईं, और व्यथित 
हो शीघ्रता से उसने अपने बच्चे को छाती से चिपथ लिया । उसके नेन्नों से 
अश्रधारा बद तिकली । वह व्यक्ति सी बहुत दयाद्र हुआ वहीं खडा था। 
वह नहीं जानता था कि क्या कहकर लोदा जाय । एकाएक साइसन दौड़ कर 
उसके पास आया ओर बोला 

“क्या तुस भेरे पिता बनोरे १? 

एक गस्भीर छुप्पी छा गईं। ल्ज्या से मूक हो ला ब्लाचोंटे अपने 
हाथों को अपने हृदय पर रख कर दीवाल के सहारे झुक गई। बच्चे ने कोई 
उत्तर न मिलने पर कहा 

“यदि तुम्हारी इच्छा नहीं है तो में अभी लोद कर चला जाऊूँगा 
और डूब सखूगा ।” 
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श्रम्तिक ने बाव को दिल्लगी समझ हँस कर कहा : 

“क्यो, हाँ, मेरी इच्छा है |” 

“तब तुम्हारा क्या नाम दै--मुझे अपना नास बचला दी जिससे कि 
उनके पूछने पर में उन को बतला सकू ?? बच्चे ने कहा । 

“पफरेलिप ? उस व्यक्ति ने उत्तर दिया । 

साइसन उस नाम को भत्नी भाँति अपने मस्तिष्क में बेठा लेना 
चाहता था। अत वह चण भर चुप रहा, तब उसने अपने हाथ फेलाते हुए 
पूर सन्‍्तुष्ट हो कहा 

“तब फिलिप, तुस सेरे पिया हो ?”' 

श्रसिक ने उसे गोद में उठाया ओर उसके दोनों गाले! को चूमकर वह 
जडदी से चल दिया | 

दूसरे दिन जब बच्चा स्कूल पहुँचा वब उसका स्वासत घणित हंसी 
से किया गया, और सकूल के बन्द होने पर जब लड़के फिर से कल की घटना 
को दोहराने वाले थे साइमन ने उन लेगों से इस भाँति कहा कि मानो वह 
पत्थर फेक रहा हो मेरं--- पिता का नाम फिलिप है।? 

चारों ओर से हँसी की फुहारी छूट पडी । 

“कौन फिलिप ? फिल्निप के क्या अथ ? दुनियाँ में फिजिप किसे 
कहते है ? यह अपना फिल्लिप कहाँ से उठा लाये 7 

साइमन ने कोई उत्तर नहीं दिया, और अडिग विश्वास मे उससे 
अपने नेन्नों में उन सबका विरोध किया- वह उनके सामने से भाग जाने से 
बेहतर तो मरना पसन्द करता | स्कूल के मास्टर ने उसे बचा दिया और चह 
अपनी माँ के पास घर लौट दिया । 

ठीन महीनों तक वह लम्बा श्रसिक, फिलिप, बहुधा ला ब्लाचोंटे के 
सकान के सासन होकर निकलता रहा और कभो २ जब वह खिड्की के 
पास बैठी हुईं सींती-पिरोती रहती तब साहस संचित कर उससे बोल भी लेता 
वह उससे हमेशा ही सम्यवा एवं गम्भीरता से उत्तर देती और न दो कभी 
डससे परिद्दास करती और न उसे घर में ही घुसन देती । 

इसकी चिन्ता किये बिना ही, वह अन्य व्यक्तियों की ही भाँति 
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सोचता कि जब भी वह उससे बातें करती थी तब ही घह पहिले से अधिक 
लाल हो जाती थी | 

किन्तु सम्मान की चादर पर एक धब्बा पड़ने के बाद वह 'धब्बा 
इतना चमकता रहता है कि उसे साफ करना कठिन हो जाता है। उस 
लजीली ला ब्लाचोदे के इतने सम्हल कर चंलने पर भी आस पढ़ास से किम्ब- 
दन्तियाँ प्रचलित होने लगी । 

जहाँ तक साइसन की बात थी--बवह अपने नये पिता का बहुत 
शौकीन था, और लगभग नित्यप्रति ही शाम्र को जब कि दिन का सब 
काम समाप्त हो जाता तब उसके साथ घूमने जाता। वह बराबर स्कूल 
जाता ओर बडी शान से उन बच्चों मे खेलता किन्तु उन्हें वह कभी उत्तर 
नही देता था । 

एक दिन, उस लड़के ने जिसने उस पर पहले आक्रमण किया था, 
किसी तरह कहां « 

“तुमने कूठ कहा था। तुम्हारा फिल्िप नाम का कोई भी पिता 
नहीं है ।” 

५ तुस ऐसा केसे कह सकते हो १” खसाइमन ने बहुत परेशान 


धोकर पूछा । हि 
उस लडके ने अपने हाथ मसते श्रोर बोला « 


“ क्‍योंकि तुम्हारा कोई पिता द्वातवा वो बह तुम्हारी माँ का 
पति होता ।” 

साइमन इस तक की सचाई से अप्रतिसम हो गया किन्तु फिर 
भी बोला + 

“इससे क्‍या दावा है, वह मेरा पित्वा तो है ही ।?” 

“हाँ, हे! सकता है, किन्तु इससे वह पूरा पिता नहीं है। सकता है ।” 
लडके ने सह बताकर उससे चिल्ला कर कहा | 

ला ब्लाचोटे के लडके ने अपना सिर झुकाया और पुरानी 
लाहजन की भट्टदी की ओर, जहाँ फिल्निप काम करता था, विचारमभ्न दे 
चत्त दिया । 
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भद्दी पेढें! के बीच अवस्थित थी । वहाँ बहुत अन्धकार था, जलती 
हुईं भह्दी से निकलने वाली लपटें ही वहाँ काम करने वाले पाँचो लोहारों के 
ऊपर, जो अपनी निहाइयो पर हथोडे से कास करते थे, प्रकाश डालती थीं । 
उन ल्प्ों से घिरे खड़े देकर वे देत्यों की भाँति, उस लाल २ गम लेहें पर 
जिसको वे ढालते होते, अपने नेन्न गढ़ा कर, काम करते थे। उनके धीमे- 
धीमे उठने वाले विचार उनके हथीडे के गिरने उठने के साथ २ ही प्रकट एव 
लुप होते रहते । 

साइमन को घुसते वहाँ किसी ने न देखा था--इसने जाकर अपने 
मित्र की बाँह पकडु ली। फिलिप ने पीछे मझ्ुड कर देखा, तत्वण ही 
काम बन्द हो गया ओर सब लोग उधर ही बहुत ध्यान से देखने लगे । तब 
उस अनभ्यस्त निस्तब्धता में साइसन की बांसुरी सी आवाज निकली - 

“फिलिप, ला मिचेण्डे पर एक लड़के ने कहा कि तुम पूण रूप से 
मेरे पिता नहीं हे [” 

“अर ऐसा क्यो ?” लेाहार ने पूछा । 

बच्चे ने सोलेपन से उत्तर दिया 

“क्योकि तुस मेरी साँ के पति नहीं दे! |”? 

कोई हँसा नहीं । फिलिप अपने बढे २ हाथों के ऊपर जिनसे कि 
उसने निहाईं की बिल्कुल सीध में हथौोंडे की मूठ पकड़ रखी थी, अपना 
मस्तक ऊुकाये खड़ा रहा | वद्द बिचारों में खो गया। उसके चारों साथी उसे 
देख रहे थे, ओर इन देत्यों के बीच एक छोटे से कण की भाँति साइमन 
उत्सुकता से प्रतीक्षा करने लगा | एकाएक उन लेोहारों में से एक ने सबकी 
सहानुभूति को शब्दों में व्यक्त करते हुए फिलिप से कहा--- 

“ज्ञा ब्लाचोंदे अच्छी और ईमानदार लडकी है और इस दुर्भाग्य 
में भी बहादुर और मेहनती है, ओर वह एक ईमानदार व्यक्ति को योग्य 
पत्नी साबित होंगी ।? 

“यह बात सही है ।” अन्य तीनों ने उसका अनुमोदन किया । 

लेहार कहता रहा + 

“क्या यह लड़की की गलती है, क्या वह पतित है। गईं ? उससे तो 
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शादी का जायदा किया गया था, और में ऐसो दी-चार लडकियों को बतला 
सकता हूँ जिन्हेन भी उसके हरी समगन पाप किया था किन्तु आज डनकां 
बहुत आदर दाता है । 

“यह सही बाव है ।?” अन्य तीनों ने एक साथ कहा । 

बह कहता रहा « 

“बेचारी को झपने लड़के को पढानव के लिये शअ्रकेले ही कितना परि- 
श्रम करना पछा और भमगवान्‌ ही जानता है--वब से वह कितनी रोई है और 
तब ही से गिरजाधर को छोड वह कहीं भी नही जाती ।॥7! 

“यह भी सही बात है |? अन्यो ने कहा । 

तब घधोंकनी के अलावा, जो आग फिर से तेज करमे के लिये चलाई 
गई थी, और कोई शब्द सुनाई वही दिया । शीघ्रता से फिलिप साइसन की 
सरफ ऊुका + 


«८ जाओ और शअ्रपनी माँ से कह दो कि में उससे बाले' क्रम 
झाऊ मा । ?? 


दब उसने घच्चे को अपने कनन्‍्धों से परे हटा दिया ॥ वह अपने काम से 
लग गया और फिर से एक साथ एक सर से पाँचो हथोंडा की गिहाइयो पर 
चोर पडनों खगी। इसी तरह रात्रि होने सक समुद्र यात्रियों की 
भाँति प्रसन्न, शक्तिवान एवं बगढ़े लेगहारों न सारे लाही को गला डाला। 
किन्तु जिस तरह त्यौदारों पर गिरिजा का बड़ा घन्दा श्रन्य छोटी-डोटी 
चन्टियो की आवाजों से ऊपर गूंजता रहता है उसी तरह फिलिप का हथोंडा 
दूसरो के ह॒थौडे के स्व॒रों को दाबता हुआ कणभेदी स्वर में हर दूसरे सेकयड 
पर गूं जता रहा--उडती हुई चिनग्रारियों से, अग्नि पर अपन मंत्र जमाये 
हुए वह अपना कार्य पूरी यति एवं शक्ति से करता रहा । 

जब उसने ला ब्लाचोंटे के मकान के दरवाजे को खटखंटया तब 
आकाश में तरे निकल आये थे। वह इतवार को पहिनन वाला ब्लाउज 
और नई कमीज पहिने हुए था--डउसकी दाढ़ी बनी हुईं थी। नवयुवती द्वार 
पर अरई और छुब्ध स्वर में बोली ६ 

“धस्न० फिलिप, इस तरह रात में आजा ठीक नहीं दे ।?” 
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वह उत्तर देना चाहता था किन्तु विश्वम मे पड कर हडबड़ा कर 
घुप हे। खड़ा रहा । 

चह फिर बोली 

“और आप यह वो भली माँति जानते ही द्वागे कि मेरे बारे में और 
किम्बदन्तियों प्रचलित है| जान से काम नहीं चलेगा ।” 

तब वह एकाएक बोल पडा 


“लेकिन यदि आप मेरी पत्नी बनना स्वीकार कर लेती हे तब मेरे लिए 
उससे क्या अन्तर पडेगा ।” 


उसको कोई उत्तर नही मिला, किन्तु उसे विश्वास है। गया कि उसे 
कमरे के अन्दर छाया से किसी के गिरने का शब्द सुनाई दिया। वह बहुत 
ही शीघ्रता से श्रन्दर अ्रविष्ट हआ, और साइमन ने, जो बिस्तर पर लेट 
चुका था, एक आलिगन की तथा अपनो साँ की बहुत धीमी आवाज को 
पहिचान लिया | तब एकाएक उसन देखा कि उसे उसके मित्र ने अपनी भीस 
सी बाहे में उठा लिया है ओर वह बोला 

“तुस अपने स्कूल के मित्रों से कहना कि फिलिप रेसी लेाहार तुम्हारा 
पिता है ओर जो भी कोई तुमको छेडेगा वह उसी के कान खींचेगा ।”? 

सुबह जब स्कूल मे सब विद्यार्थी आ चुके थे ओर पाठ पढ़ाये ही 
जाने वाले थे कि बच्चा साइमन उठा ओर अपने पीले कम्पित होठों से स्पष्ट 
स्वर में बॉल--- 

“मेरा पिता फिलिप रेसी लेहार है, और उसने झुके वचन दिया है 
कि जो भी मुझे तद्न करेगा उसके वह कान सलेगा ।?? 

अजब कोई भी नहीं हँसा,क्योऊि फिल्लिप रेसी लेहार बहत प्रसिद्ध व्यक्ति 

था ओर संसार में कोई भी उसका सा पिता पाकर गच्र कर सकता था । 


८.ख्ययशक "सपा? 


गुलाब 


दो युवतियों की आकृति ऐसी है मानो व पुष्पो की शब्या में 
चिपकी दें । एक बहुत ही विशात्र टोकरी की भाँति फूले! से ल्दी बग्घी 
मे वे अकेली दोनो हैं। उनके सामने चाली सीद पर अच्छे वनफसे के फूलेए 
की दो टोकरियाँ रखी हुई है, और रीछु की खाल पर जो उनके घुटनों पर 
पडी है गुलाब के फूल्े, लिली--फ्लावरों, मारगरेटों, शुलशब्बो ओर नारज्ी 
के फूले के ग॒च्छे के गुच्छे रेशमी डोरियों से बंधे दृए ढेरों पड़े हैं-- लगता द्दैकि 
थे फूल उन कोसलांगियों के कन्धों,बाहो, और तनिक-सी चोलियों को छोड्कर 
सारे अड्जाो को कुचले दे रहे हों। एक की चोली नीली है तो दूसरी की 
हलकी गुलाबी । 

कोचवान का कोडा एनोमोनस पुष्पो से लदा है, घोड़े का सिर 
दोवाल पर लगाये जाने वाले पुष्पो से सुसज्जित है, पहियो की रे 
पर खुशबूदार फूलों से युक्त लतायें लगी हुई है, और लालटेनो [कि स्थान 
पर दो बढ़े-बडे शानदार फूल लगाये गये हैं जो इस चलते फिरते फूले 
के विचित्र जानवर की आँख की भाँति लग रहे दे । यह बग्घी एन्टाइब्ज 
सट्री: पर तेजी से चल्ली जा रही है। इस गाडी के आगे, पीछे और 
साथ से कितनी ही अनेक सुसज्जित गाडियाँ, जिनमें वनफसे के फूले से 
आवरित अनेकानेक युवतियाँ है, चली जा रही है क्योकि आज केन्‍्स में 
फूलेत्सव है। 

वे सब बोलेबाड फोन्सेर, जहाँ युद्ध होता है, पहुँचीं। उस समस्त 
विशाल राह में सुसज्जित गाड़ियों की दोहरी कतार असीमित रिबन की 
भाँति आ जा रही थीं । वे एक दूसरे पर फूल फेकते थे । पृष्प वायु में गेंद 
के समान जाते, सुन्दर मुखमण्डल्ञों पर ;टकराते, सडराते और घूल मे जा 
गिरते, जहाँ से उठा २ कर बच्चों की सेन्य उन्हें एकत्रित करती जाती । 


श्र सौपार्सा की कहानियाँ 
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एक घनी शोरगल वाली किन्तु क्रबद्ध भीड दोनों ओर के फुटपायो 
पर खड़ी २ उत्सव देख रही थी । घोडे पर सबाहर पुलिसमेन आश्वयजनक 
पशुता से उन क्वोगो को लातो से पीछे धक्‍का देते हुए जाते ताकि वे दुछ 
उन अमीरो छुवं धनिकों से कदों छू न जाँय । 

अब, गाडियों में जो लोग सवार थे वे एुक दूसरे को पहिचान लेते 
एक दूसरे को आवाज देते, और एक दूसरों पर फूली से प्रहार करते | लाल 
२ परिधानों से देत्यो की तश्ह सज्जित, सुन्दर नवयुवतियथां से भरा हुआ 
एुक रथ समस्त समुदाय के नेत्रा को आकर्षित किये हुए है। एुक व्यक्ति 
जिसकी आकृति चौथे हेनरी के चित्र से मिलती जलती है प्रसन्नता से 
आत्मसात्‌ हो इलास्टिक मे बधे एक बडे फूल को बार २ फेकता है। चोट 
लगने के भय से स्त्रियाँ अपने सिर थीचे कर अपनी आँखें ढक लेती हैं, 
किन्तु चह आगे फेका हुआ शानदार पुष्प जरा सा टेढ़ा हो अपने स्वामी के 
पास लौटकर आ जाता है, जोकि उसे लत्कण ही दूसरी नवागतुका की ओर 
फेंक देता दे । 

वे दोनो नवथुवतियाँ अपने दोनों हाथों से अपने अस्व्रागार को 
खाली कर चुकीं और उन्हें फूलों की घुक टोकरी दे दी गईं, एुक घन्दे की 
क्रीडा के पश्चात्‌ जब उन्हें थोडी सी थकावट महसूस हुईं तब उन्होंने अपने 
कोचवान को समुद्र की ओर जाने वात्नी सबक जुआन गढ्फ की ओर चलने 
की आह्ला दी । 

सूर्य एस्टोल के पीछे छिप गया | शान्त समुद्र क्षित्िन लक जहाँ 
जाकर वह आकाश से मिल गया था, नीला और स्वच्छ फेला हुआ दिखिलाई 
दे रहा था। और जहाजो का बेडा जो खाडी के बीच में लगर डाले हुए 
था बड़े २ विशाल दि्खिलाई पडने वाले जानवरों, जिनकी पीठ पर कुब्ब हो, 
झौर जो भैलों की पतों में ल्षिपटे हा, और जिनके सिरो पर सस्तूल रूपी 
पंख लगे हों, और नेत्र जो रात्रि आते ही चमकने लगते हों, के क्ुन्डो के 
समान तक्गता था । 

नवयुवतियों ने फर की पोशाक में ठांग फेलाई” और उसकी ओर 
थकित सी इृष्टि डाली । अन्त में उनमें से एक बोली । 


शलाब रद 





“कितनी सुदावनी संध्या हैं यह | हर एक वस्तु अ्रच्छी लगती 

है । क्‍यों ठीक है ना सारगोट ?”? 
दूसरी ने उत्तर दिया : “हाँ, बहुत अच्छी है । किन्तु हमेशा एक 
चीज की कमी रहती है।?” 

“चह क्या है ? और रही मेरी बाव सो मे पूण प्रसन्न हूँ.। मुझे किसी 
वस्तु की आ्रवश्यकता नहीं ।?? 

“हाँ ? शायद, तुम्हारा विचार है । हमारे शरीर के चारों ओर कुछ 
भी हो किन्तु हमे सन के लिये कुछ और भी चाहिये ।”” 

“थोड़ा सा प्रेस ।” दूसरी ने किचित मुस्कुरा कर कहा । 

वे दोनों चुप हो गईं । अपने सामने देखती हुई उनमे से एक जिसका 
नाम मागरेट था बोली : “झुझे उसके बिना जीवन टिकता भी नही दिखलाई 
देता । मे चाहती हूँ मुझे कोई श्रेम करे चाहे वह छुचा ही क्यो न हो । 
सिमोने, तुम कुछ भी कहो, किन्तु हम सबकी यही अवस्था है ।?” 

“नहीं प्रिये नही । में साधारण मनुष्य द्वारा प्रेम किये जाने से तो 
यह पसन्द करूगी कि मुझे कोई प्रेम ही न करे । उदांदरण के लिये क्‍या 
तुम्हारा विचार है कि मे किसी ऐसे व्यक्ति से प्रेम करना पसन्द करूंगी 
जेसे ' जेसे ?? 

उसने अपने नेन्न पडोस वाले गांव की ओर घुमाते हुए ऐसे व्यक्ति को 
देखना चाहा जो उससे प्रेम कर सके । सारे स्थानों पर घूमकर उसकी दृष्टि 
कोचवान की पीठ पर चमकते हुए दो बटनों पर जा पडी, और वह हंसती 
हुईं बोली “अपने कोचवान से ;” 

मेडस माग रेट उत्तर देते समय बड़ी मुशकिल से हस पाई । 

“मे तुम्दे विश्वास दिलाती हूँ कि अपने घरेलू व्यक्तियों द्वारा प्रेम 


किये जाना बहुत आनन्दभद्‌ होता दै। मेरे साथ ऐसी घटना दो या तीन 
बार बीत चुकी है। वे इस विचित्रता से अपने नेन्नों से देखते हैं कि हंसी 
के मारे दम निकलने लगता है। यह तो स्वाभाविक है कि जिसको जितना 
प्रेम किया जाता है वह उतनी ही गम्भीर होती चली जाती दे अन्यथा यदि 
कोई देख ले तो वह अपने आप को किसी तनिक सी ही बात पर बडी हास्या- 


२७ भमोपार्सां की कहानियाँ 





'१५०/ पके. 


स्पद्‌ स्थिति में ला पटकती है |” 

मेडम सिमोने ने सुना, डसफी इष्टि ठीक सामने की श्रर लगी रही, 
तब वह बोली 

“नहीं, मेरे व्यक्तिगत सेवक द्वारा मरे चरणों पर अपना हृदय सयौ- 
छावर करने से मुझे सन्‍्तोष नही होगा । किन्तु तुम मुझे यह बदलाओ कि 
तुमने यह केसे समझा कि वह तुमसे प्रेम करता था ।”? 

“जेसे अन्य व्यक्तिओं को देखकर पहिचान लेती हैँ वेसे ही गे उसे 
भी पद्दिचान गईं । ये लोग कतई भूख हो जाते है ।”” 

“किन्तु मुझे अन्य लोग इतने मुख नहीं लगते जितने ये लोग प्रेम 
में पडकर हो जाते है ॥” 

“प्रिये, ये लोग परले सिरे के मूल होते है, बात कर नहीं पाते, उत्तर 
दे नहीं पाते और कुछ समझ भी नहीं पाते हैं ।” 

“और तुम ? तुस पर घरेलू नौफर से प्रेम किये जाने का क्या प्रभाव 
पढ़ा ? क्‍या तुम्हारी चापलूखी की गई--या द्ववित हो गई !?! 

“ब्रूषित ? नहीं । चापलूसी ? हाँ, थोडी सी । मनुष्य, वह कोई भी 
क्यो न हो, के प्रेम प्राप्त होने पर तो हर स्त्री की चापलूसी छोती दी 
द्ोती है।” 

“झोेह अब, सारमीट ?? 

“हाँ, मेरी प्रिये । रुको ! में तुम्हे एक घटना जो मेर साथ घटी थी 
सुनार गो । तुम्हे मालुम पडेगा कि ऐसी घटनाओं में हमारे अन्दर क्लिनी 
विचित्र बातें पेदा होती हैं ।”” 

“आज से चार वष पृथं बसन्‍्त ऋतु में मेरे पास नौकरानी नहीं 
रही । मेने एक के बाद एक करके पाँच था छु. की परीक्षा ली। सब अयोग्य 
निकर्ी । और तब एक नौकरानी के लिए हताश हो मैंने एक समाचार पत्र 
मे एक नवयुवती का, जिसे सीना पिरोना, कसीदा काढइना ओर बाल 
सेंत्रारना आता था, विज्ञापन पढ़ा। वह युवती एक नौकरी की तलाश 
में थी और बहुत अच्छे प्रसाण पत्र दिखला सकती थी। वह शभज्नरेजी सी 
बोल सकती थी । 


गुलाब २२ 


कि लीक 





“मैने उस पते पर पत्र डाला और दूसरे दिन वह स्त्री मेरे पास स्वयं 
आ उपस्थित हुईं। वह कुछ लम्बी, पतली, कुछ पीली-सी डरपोक-सी स्त्री 
थी। उसके नेत्र सुन्दर थे, रज्ञ आकषक था और उसने मुझे शीघ्र ही सस्तुष्ट 
कर दिया। सेंने उससे परिचय-पत्र मॉगे, उसने मुझे: एक अन्नरेजी मे लिखा 
हुआ दिया क्योंकि, उसने बतलाया फि, वह लेडी रीजवेल के यहाँ से, जहाँ वह 
दस वर्षो से रह रही थी, आईं थी । 

प्रसाण पन्न से लिखा हम था कि वह लडकी अपनी इच्छा से फ्रास 
लौठ रही थी, ओर उसे इस लम्बे सेवाकाल में सिवाय उसकी ऋतसीसी क्याप- 
लूसी के और कोई शिकायत नहीं थी । 

“अंग्रेजों के इस मुद्दावरे पर में यर्किचित मुस्कराई ओर मेने उसी 
समय उसे नौकरी पर रख लिया। वह मेरे यहाँ उसी दिन आ गईं, उससे 
अपना नाम गुलाब ((१०४०) बतलाया । 

“एक मद्दीना समाप्त दाते ही में उसकी आरावक बन गईं । वह एक 
खजाना थी, अद्भुत वस्तु थी।” 

“मेरे बाले। को बहुत ही सुन्दर ढल्ल से काढ़ सकती थी, बह दोपी 
के फीते को उस काम के करने वाले से भी अच्छा टॉक सकती थी और 
चह फ्राके भी बना लेती थी। उससे पहिले मेरी कभी इतने अच्छे दड्ढ से 
सेवा नही की गईं थी ।”” 

आश्ययंजनक झदता से वह अपने हाथों को बहत जहदी कपडे 
पदिना देती थी । उसकी डेंगलियों ने मेरी व्वचा का कभी स्पश नहीं किया | 
शौर मुझे नौकरानी के हाथ के स्पश से अधिक बुरा और कुछ नहीं महसूस 
होता है । शीघ्र ही मै बहुत आलसी दे गई, उसके हाथ से, पैर से लगाकर 
सिर तक कपडे पद्चिनना चोली से लेकर दुस्ताने पहिनना, मुझे बहुत ही 
आननन्‍्ददायक लगता--यह पतली डश्पोंक्त लडकी हसेशा ही लज्जा से 
किंचित सात्र आरक्त दे जाती किन्तु कहती कुछ नही थी। नहाने के बाद 
जब में अपने दीवान रूम से जाकर थोड़ी देर लेटती तब वह मेरे शरीर को 
मलती तथा दाबती, और सचमुच मे दयनीय परिस्थितियों में उसे नोौफरानी 
की बजाय सखी की दृष्टि से देखती थी । 


२६ सोपासा की कहानियाँ 





“एक दिन सुबह एक व्यक्ति ने कुछ अद्भुत रहस्य सा भ्रदर्शित करते 
हुए सुभसे कहा कि वह सुझसे बाते करना चाहता था। मुझे आश्चय हुआ 
किन्तु मेंने उसे अन्दर आने की आज्ञा दे दी। वह एक पुराना सिपाही था 
ओर एक बार मेरे पति का अदंली सी रह चुका था । 

“जो कुछ वह कहना चाहता था उस पर पहिले तो वह हिचकिचाया 
किन्तु अन्त मे उसने हकलाते हुए ऊद्ा -“भ्रीमतीजी इस जिले का पुलिस 
कप्तान नीचे सीडियों के पास खडा है ।! 

मेने पूछा-- क्यो उसे क्या काम है ?” 

“घह सफान की तलाशी लेना चाहता है ।” 

“ अवश्य ही पुलिस एफ आवश्यक वस्तु है किन्तु में उसे पसन्द नहीं 
करती । में भी इसे भद्व व्यवसाय नही सान सकती | और मेने उत्तेजित एवं 
साथ ही साथ आहत देते हुए कहा 


“यहाँ तलाशी क्यों ”? किसलिये ” अभी तो कोई लूट मार हुईं 
नहीं हैं।” 

उसने उत्तर दिया 

“उसका विचार है कि यहाँ कहीं एक अपराधी छिपा हुआ है ।” 


“सें थोडी सी भयभीत होने लगी और मैने पुलिस कप्तान को ऊपर 
बुलाने की इसलिये आज्ञा दी कि मे उससे उसका अथ पूछूँ। वह अच्छे 
कुलीन घर का था और उसकी पोशाक पर ल्लीजन आफ ओऑनर का दसगा 
लग रहा था। उसने सरुवयं क्षमा माँगी और सुरूसे अपनी बात दोहराने को 
कहा ओर तब उसने मुझे निश्चय दिल्लाया कि भेरे नौकर में से एक नौकर 
अपराधी था। 

“जुझे तो बिजली सार गई, मेने उत्तर दिया कि मे उनमे से प्रत्येक की 
जिम्मेदारी ले सकती थी किन्तु उसे सन्‍्तोष दिलाने के लिये मे उन सबको 
उसके सम्मुख उपस्थित भी कर सकती थीं ॥? 


“मेरे यहाँ एक पुराना सेनिक पीटर कोर्टिन है ।” 
यह वह नहीं था । 


गुलाब २७ 





« “क्रोचबान फ्रान्सिस पिन्गाऊ, सेरे पिया के खेती पर काम करने वाले 

किसान का लडका ।?! 

वह भी नहीं था । 

घुडसाल से कामप्त करने वाला लडका, सेम्पेगने का है, ओर मेरे जाने 
हुए किसानो का लडका है--इसके अतिरिक्त वह चौकीदार है जिसे आपने 
शमी देखा था । 

“उन सजसे से भी कोई नहीं था ।?? 

“तब साहब, आपफो घोसा हुआ है ।?? 

“चुसा कीजियेगा श्रीमती जी, झ्ुके विश्वास है कि मुझे धोखा यहीं 
हुआ है। आपकी आकृति अपराधियों की सी कतई नहीं है। अत क्या 
आप अपने सब नोकरों को मेरे और अपने सासने बुलाने की कृपा करेगी, 


सबको 7? 
'पहिल्ले तो मे द्विचकिचाई, तब में चिह्ता २ कर अपने जमाने मरदाने 


सब नौकरा को आवाज देने लगी ।” 

उसने उबव सबकी ओर एक क्षण से द्वी देखकर उत्तर दिया--- 

“इनसे कोई भी नही दे ।” 

“क्षमा कीजिये”, मैंने उत्तर दिया-- बस, सरी सेविका के अतिरिक्त 
जो कि किसी भी भाँति अपराधिनी नहीं हे। सकती, यहाँ और कोई 
नहीं है।! 

उसने पूछा-- क्या में उसे भी देख सकता हूँ 7? 

“धिश्चय ।?! 

“मैंने घण्टी बजाई और तुरन्त ही गुलाब उपस्थित हुईं । वह अन्दर 
आरा भी नहीं पाई थी कि उसने इज्ञित किया और दो आदमी, जो द्वार के 
पीडे छिपे हुए थे आर जिन्हे मे देख भी नही पाई थी, उसके ऊपर ऋषपटे 
झौर उसके हाथो को पकड कर उसे रस्सी से बाँध लिया । 

“मैं बहुत क्रोध मे उन्‍्मत्त हे चिल्ला पडी और उसकी रक्षा करने 
को उठने ही वाली थी कि कप्तान ने मुझे; रोक दिया- 
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“जश्ीमतीजी, यह लडकी पुरुष है जो अपना नाम जोन निकोलस 
खेसापेट बतलाता है और जिसको सन्‌ १८३६ से हिसा से हत्या करने के 
अपराध मे झत्युदुणगड दिया गया था। इसकी सजा अ्ाजीवन कारावास में 
बदल दी गई । यह चार महीने पहिले साग निकला था और हम लोग तब ही 
से तलाश कर रहे है ।” 

मे असन्न हा चुप हे गईं। में उस पर विश्वास नहीं कर सकी। 
पुलिसमेन ने हँसते हुए कहने का क्रम जारी रखा- 

“मे आपको केवल एक ही सबूत दे सकता हूँ और वह है कि इसकी 
बाई बाह गुदी हुई है ।” 

डसकी बाहे उघारी गईं । यह बाव सद्दी थी। पुलिसमैन ने कहा-- 
डउसऊा स्वर निश्चय ही दुविनोत था । 

“भनस्सन्देह,अ्रब आपके सनन्‍्तोष के लिए अन्य प्रमाणों की आवश्यकता 
नहीं रही देगी।?! 

झौर वह मरी नोव रानी व अपने रुपथ ले गया । 

यदि तुम विश्वास करो, मेरे अन्दर उस समय जो सबसे अधिक 
प्रचणड भावना थी वह थी क्रोध की कि मेरे साथ इस भाँति खिलवाड किया 
गया और सुमे हास्यास्पद बनाया गया, उसके द्वारा कपडे पहिनाये जाने 
पर, अड्ज स्पर्श दाने पर, या अन्य काय करवाने पर लज्जा की बात नहीं 
थी, किन्तु यह थी ठेख--आव्म-सम्मान को ठेस--ख्री के आत्म-सम्मान 
को उेस । समझी ?? 

“नहीं पूरी तरह से नहीं ।” 

“देखो एक सिनट विचार करो--हि सात्सक कार्यों के कारण उसको 
फॉसी दी गईं, यह नवयुवक 'झऔर इससे-बस आगे वहाँ मेरा गये खण्डित 
है। गया अब तुम समझी ??” 

ओर मैडम सिसोने ने कोई उत्तर नहीं दिया । वह अपने सामने दो 
सकते हुए बटनों पर दृष्टि जमाये हुए, देवी मुस्कान से जो कभी २ स्त्रियों के 
मुख पर स्वभावतः आ जाती है, कोसती रहीं । 


-+>26:३०-- 


छक राज काज 


सीडन के विस्फोट की बात पेरिस मे श्रभी-अभी मालूम हुईं थी। 
स्वतन्त्रता घोषित कर दी गईं थी । सारा फऋास एक पागलपन से उन्मत्त हो 
रहा था और वह पागलपन तब तक चलता रहा जब तक कि उसे कौमनवैल्थ 
घोषित न किया गया । 


सारे देश में एक सिरे से दूसरे सिरे तक सब सैनिक ही बने दिखाई 
देले थे । 


टोपी बनाने वाल्ले कनल बन गये और जनरलो की ड्यूटियाँ सम्भाले 
हुए थे, पिस्तोले' ओर छुरे लाल २ जालियों से पेट कर प्रदर्शित किये गये 
थे। साधारण नागरिक योद्धा बन गये, उन्दोंने शोर मचाने वाले स्वय- 
सेवको की कमाडिग बटालियने' बना ली और सैनिकों की भाँति अपनी 
महत्ता प्रदर्शित करने के लिये वे लोग शपथें खाने लगे । 


क्रम-बद्ध हो हथियार पकडने ओर बन्दूकें चलाने की ही भावना ने 
मनुष्यों को, जिन्होंने इधर हसेशा से ही फुटों और नपने के गजों का ही 
प्रयोग किया था, उत्तेजित कर दिया ओर जो भी आया उच्चसे वे अकारण 
ही डर गये। उन्‍होंने यह दिखलाने के लिए कि वे मार डालना भी जानते 
थे कुछ निर्दोष व्यक्तियों को झत्यु के घाट भी उत्तार दिया था। प्रशियनों के 
खेतों मे घूमते-बूमते कुत्तों को या गायो को जो शान्ति से भूसाखा रही 
होतीं, या घोड़े! को जो चरागाहों मे छोड दिये गये थे, वे लोग अपनी गोली 
का प्विकार बना देते--हर एक को अपने ऊपर विश्वास था कि बह सेना मे 
किसी बहुत ही महान््‌ पाठ को अदा करने में समथ है । छोटे से छोटे गाँवों 
के यूनीफार्म पहिने हुए व्यापारियों से भरे हुए जलपान-गृद ऐसे लगते मानो 
वह सिलिटरी-बेरक या अस्पताल हो। 

केनेविले नगर में राजधानी तथा सेनाओ्रों के उत्तेजनाव्मक समाचार 
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अभी तक नहीं पहुँचे थे। एक ठिगने पतले आदमी मेयर विस्फाउन्ट डी 
चारनेटोट ने, जो अब वृद्ध हो गया था, खासतौर से जब से अपने विरुद्ध जिले 
की रिपब्लिकन पार्दी के नेत। मेसोनिक लोज के झुखिया, कृषि एवं अग्नि 
सभा के सभापति, और देश की रक्षा करने के विचार से एकन्नित की गईं 
सेना के सस्थापक डाक्टर मसरेल के बडे ओर गम्भीर स्वरूप मे अपने महान 
दुर्भाग्य को पेर फेलाते हुए देखा तब से वह राज्य के प्रति और भी अधिक 
वफादार हो गया। 

दो सप्ताहों मे उसने अपने देश की रक्षा करने के लिये श्रसठ स्वयं- 
सेवक, विवाहित पुरुष, परिवारों के कर्ता, नगर के बुद्धिमान किसान एव 
व्यापारी, भरती किये । इन्हे वह मेयर की खिडकी के सम्मुख नित्य प्रति कवा- 
यद्‌ कराता 

जब कभी भी मेयर दिखलाई पड जाता तब ही पिस्तोलो से सुसज्जित 
कसान्डर ससरेल अपनी सेना के सम्मुख गये से इधर से उधर जाता हुआ 
उनसे नारे लगवाता “हमारा देश--अ्रसर रहे ।”” ओर वे देखते कि इससे 
उस अमीर को, जो उसे निस्सन्देह घमकी ओर घीगाधीगीं समरूदा, परेशानी 
पैदा! हो जावी थी और शायद्‌ उसे महान क्रान्ति की कोई घणित स्घति हो 
आती थी | 

पाच सितम्बर की सुबह अपनी डस में डाक्टर एक वृद्ध किसान 
दस्पति को देख रहा था, उसका रिवोल्चर उसकी मेज पर रखा हुआ था । पति 
को वह बीमारी सात वर्षो से थी किन्तु बह अपनी पत्नी के भी उस बीसारी 
से बीसार हो जाने को प्रतीक्षा करता रहा जिससे कि वे डाकिये के सज्ञ, जब 
वह समाचार-पतन्न लेकर आये तब दनों ही डाक्टर के यहाँ साथ २ इलाज 
कराने जाय | 

डा० मसरेल ने द्वार खोला, वह पीला पड गया तथा सीधे खडे होते 
हुए स्व की ओर हाथ उठा कर उन आश्चर्म चकित ग्रामीणों के सुख की 
ओर प्रशसात्मक दृष्टि से देखते हुए चिहलाकर कहा : 

“हमारी स्वतन्त्रता असर रहे ! हमारी स्वतन्त्रता अमर रहे हमारी 
स्वकन्त्रता अमर रहे !” 
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तब वह आवेश में आऊर अपनी आरास कुर्सी पर लेट गया । 

जब किसान ने बतलाया कि उसकी बीसएरी का आरम्भ पावों के सुन्न 
पड जाने से हुआ अर्थात्‌ पावो भे ऐसा लगता कि चीटियाँ उतर चढ़ रही 
है, तब डाक्टर ने चिह्ल्लाकर कहा “खामोश रहो । मैने ठुम मूखों के लिये 
पहिले ही बहुत समय देविया है। स्वतन्त्रता की घोषणा हो चुकी है। 
सम्राट बन्दी बना लिया गया है। फ्रास की रक्षा हो गईं । हमारी स्वतन्त्रता 
अमर रहे !” और, द्वार के पास दौडकर उसने पुकारा “ सेलेस्टे ! जल्दी 
सेलेस्टे !?? 

नौकरानी घबड़ाकर शीघ्र अन्दर आ गईं | वह इतनी जल्‍दी २ बोल 
रहा था कि तुबला जाता “< मेरे जूति--मेरी तलवार--गोलियों का मेरा बक्स 
और --स्पेनिश कटार---वह मेरी नाइट्टेबिल पर रखी हैं। जल्दी 

जिद्दी किसान एक क्षण की चुप्पी के पश्चात समय से लाभ उठाते 
हुए बोला “यह मुझे जब मै चलता था तब पानी भरे गुब्बारे की भाँति चोट 
पहुँचाता था ।? 

क्रोध मे भरा हुआ डाक्टर चिह्लाया * खामोश रहो। भगवान के 
बास्ते । अगर तुम अपने पैरो को यदाकदा धोते रहते वो ऐसा नहीं होता ।”” 
तब उसकी गदन पकड , उसके सु ह पर फुसकारते हुए वह बोला “मूख, 
क्या तुम यह नहीं समझ पाते कि हम लोग स्वतन्त्रत देश मे रह रहे हैं?” 

किन्तु उसकी व्यवसायिक भावना ने उसे एकाएक शान्त कर दिया 
ओर उसने आश्चय मे पडे हुए बृद्ध. दम्पति को मकान से बाहर निकालते हुए 
बार २ दोहराया -- 

“कल आना कल--कल्लष--कल्ल-मेरे दोनों आज मेरे पास और समय 
नहीं हे 27 

अपने आपको सिर से पाव तक सजाते समय उसने अपनी नोकरानी 
को दूसरी अन्य आवश्यक आज्ञाओं की लडी बाँध दी *--- 

८ल्षेफ्टीनेन्ट पिकाड और सब-लेफ्टीनेन्ट पोनेल के घरों पर दौडकर 
जाओ और उनसे कहो कि मुझे उनसे यहाँ बहुत जरूरी काम हेवे यहाँ 
आकर मित्र लें । हाँ, टोर्चेब्यूफ को भी डूस (ढोल) लेकर भेज दो | जल्दी 
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झब ! जल्‍दी !” और जब सेल्लेस्टे चली गई उसने परिस्थिति की कठिनाइयों 
पर विजय प्राप्त करने के लिये अपने विचारों को सगठित एवं तैयार किया | 

तीनो आदमी एक साथ आये । वे अपने देनिक कपड़े पहिने हुए 
थे । कसान्‍्डर को यह देखकर आश्चय हुआ क्योंकि उसे आशा थी कि वे 
लोग अपनी बदियों को पहिनकर आयेगे। 

“तब तुम्हे कुछ नहीं मालूम ? साम्राद बन्दी बना लिया गया है। 
स्वतन्त्रता की घोषणा हो गई है | मेरी स्थिति नाजुक है कहना न होंगा कि 
खतरनाक है ।”” 

वह अपने आधीमनस्थ कमचारियों के चकित चेहरों की ओर देखकर 
कुछ मिनन्‍्टो तक विचार करता रहा और तब बोला --- 

4(हचकिचाने की आवश्यकता नहीं कार्य करने की आवश्यकता है । 
इस ससय एफ २ मिनट घस्टों के बराबर है| हर वस्तु--निर्शय की शीघ्रवा 
पर निभर है। पिकाड, तुम जाओ ओर पादरी से मिलो और लोगो को 
एकत्रित करने के लिये घन्टी बजवाओ तब तक में आगे जाता हूँ । टोकब्यूफ 
जाओ और सेना की शबस्न्रास्त्रो से सुसज्जित कर एकत्रित होने के लिये धन्टी 
बजाओं । पामेल तुम अपनी डल शीघ्र ही पहिनो वह रही जाकेट और 
दोपी । हम दोनों भेरी पर अधिकार करने जा रदे है और मोन्स्थूर डी बारनेटोट 
से सत्ता में अपने हाथो हस्तातरित करने जा रहा हैं । सममे ?”? 

भ्ज्जी | ४४। 

“वो फिर शीघ्रता से करो | पामेल, में तुस्हारे साथ तुम्हारे घर तक 
चलू'गा क्योकि हस दोनों को साथ ही साथ कास करना है 7? 


पंच सिनट पश्चात, कमान्डर ओर उसका अधीनस्थ दोनो ही शस्स्रो 
से सुसज्जित हो मेदान मे आ उपस्थित हुए । ठीक उसी समय दूसरी सडक 
से विस्काउन्टडी वारनेटोट शिकार खेलने के जूते तथा हरी जाकेद पहिने हुए 
और अपने कथे पर अपनी बन्दूक रखे हुए, तीन चोकीदारों के साथ, जिनके 
बर्यल्ल में एक २ चाकू लटका हुआ था तथा कंधों पर एक २ बन्दूके रखी हुईं 
थी, बड़ी तेज चाल से चलना जा रहा था। 


शक शूज-काज़ श्र 


करी 





डाक्टर रुका, और अर मूच्छित से हो चारी व्यक्ति मेयर के घर में 
घुस गये । उनके घुसते ही दरवाजा बन्द हो गया । 

डाक्टर बडबडाया--हम्त लोगों को पहिल्ले से घेर लिया गया है, अब 
नई सेना के आने तक रुकना आवश्यक देगा, पन्द्रह मिनट कक तो अभी कुछ 
भी नहीं हे। सकता ।? 

यहाँ लेफ्टीनेन्ट पिकाड आया--“ पादरी आज्ञा का पालन करने से 

इन्कार करता है।” वह बोला-- यहाँ तक कि वह गिरजाघर में ही वहाँ के 

अफसर तथा ढरबान को बन्द करके बेठ गया है ।” 

मैदान के दूसरी ओर मेरी के पास ही सामने काले और शास्तत 
गिरज्यघधर का शाहबलूत की लकड़ी का बना हुआ बढ़ा दरबाजा, 
जिसके ऊपर लोहे की नक्‍काशी, जो अब गल चुकी थी, द्वे रही थी, 
दिखलाई दिया । 

तब, ज्योंही परेशान नगर-निवासी खिडुकियों में से कॉँकने लगे, या 
अपने मकानों की सीढ़ियो पर आये त्योंही ढोल बजता हुआ सुनाई दिया । 
और टोर्चेब्यूक क्रोध मे भरा छुआ सेनिको को बुलाने के लिये ढोल बजाता 
हुआ एकाएक आया । उसने मैदान को अलुशासनस्मक उद्ग से 
कद्स रखते हुए परर किया फिर एक गाँव को जाने बाली सडक पर 
चत दिया । 

कमान्डर ने अपनी तलवार बाहर निकाली ओर दोनों इसारतों के 
बोच सें, जहाँ शत्न एकन्रित कर लिये गये थे, अकेला पहुँचा और अपने अख 
को अपने सिर के ऊपर से घुमाता हुआ अपनी पूरी शक्ति से चिल्लाया--- 
“हमारी स्वतन्त्रता अमर रहे ! गद्दारों को फाँसी मिले !?” तब बह पीछे, 
जहाँ उसके अन्य अफसर थे, लोट आस्या। गोश्व, रोटी ओर दवाई बेचने 
बालो ने सशंकित है| अपने २ किवाड लगाये ओर अपनी दूकानें बन्द करदी। 
केवल वस्तु भडार ही खुला रहा । 

इसी बीच मे थोंडे २ कर, मिन्न-सिद्न कपडे पहने हुंए सैनिक आते 
रहे । वे सब टोपी पहिने हुए थे--ठोपी ही सेना की सारी यूनीफार्स बन 
गईं । वे लोग पुरानी जड्ड खाई हुईं बन्दूकों से सुसज्जित थे। डनको वे 
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बन्दूके रसोई घरों की ध॑ एदानी में तीस २ वर्षो से लटकी रहती थी । उनकी 
सेना देहाती सेना की तरह लग रही थी । ४ 


जब कमान्‍डर के चारों ओर लगभग तीस लोग इकहट्ठे दे गये, 
सब उसने उन लेशणो को राज्य के बारे में संक्षेप में बदला दिया। और अपने 
मेजर की तरफ मुडते हुए वह बोला-- अब हम लेगों को अपना काम 
करना चाहिये ।? 

उधर नगर-निवासी एकत्रित द्वाते रहे तथा उस विषय में बावचीत या 
बहस करते रहे, इधर डाक्टर ने शीघ्र ही आक्रमण करने की अपनी योजना 
बना डाली 

“ल्ेफ्टीनेन्ट पिकाड, तुम मेयर के मकान की खिड़की के पास जाओझो 
आर मि० डी० वारनेटोट को स्वतन्त्रता के नाम पर नगर भवन सुमे सॉप देने 
की आज्ञा दा ।? 

किन्तु लेफ्टीनेन्ट मेसन # शिक्षक था। उसने वहाँ आना अस्वीकार 
कर दिया। वह बोला ' 

“आप, . .. आप बेकार आदमी हैं। और पहिला शिकार मेरा ही 
बनाना चाहते “है। जानते हैं, वे लेग जो वहॉँपर अन्दर हैं बहुंत 
अच्छे निशाने रहेंगे। नहीं, धन्यवाद अपना काम आप स्वयं ही 
कीजिये 7 

कमानडर क्रोध से लाल हाकर बोला-- मे तुमको अनुशासन के नाम 
पर वहाँ जाने की आज्ञा देता हूँ ।? 

४ झकारण ही में अपने पहु नहीं कटठवाता। ” लेफ्टीनेन्ट नो 
उत्तर दिया। 

प्रभावशाली व्यक्तिय। की, जो वहीं पास में एक दल बना कर खडे 








* मेसन--फरीमेसन योरोप में एक धार्मिक सस्था है । उस सल्था के 
सर्दस्य मेसन कहलाते हैं। ये लोग विश्व अन्धुत्म की भावना का प्रचार 
करते हैं । 
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हुए थे, हंसी की आवाज सुनाई दी । उनसे से एक ने कहा--“पिकार्ड, तुम 
ठीक कह रहे है, अभी उचित समय नहीं आया ।” डाक्टर सन ही सन 
बडबडाया “कायर !” और अपनी तल्ववार तथा पिस्तोत्न को एक सिपाही 
के हाथ में देता हुआ वह नपे तुले कदमों से आंगे बढ़ा । उसके नेन्र खिडकियों 
की शोर जमे हुए थे मानो उसे कोई बन्दूक या तोप अपनी ही ओर सधी 
दिखलाई देव की सम्भावना थी । 

वह उस इसारत से कुछ कदम ही दूर था कि दो छोरो का दरवाजा 
जिसके अन्दर से दो स्कूलों का रास्ता था खुला और छोटे २ बच्चों की बाढ़ 
सी आई - एक ओर लडके दूसरी ओर लडकियाँ खुले स्थान में आकर 
डाक्टर को चिडियों के कुण्डों की भाँति घेर कर बातचीतें करते हुए खेलते 
लगे। उसकी समझ में नहीं आया कि करना क्या चाहिये । 

जब अन्तिम बच्चा बाहर निकल आया तब दरवाजा बन्द हो गया। 
धन्‍्त में छोटे २ बनदरों का बढ़ा समुदाय इधर उधर फैल गया और कसान्डर 
ने अच्च स्वर से पुकार कर कहा 

“सि० डी वारनेटोट ??? पहिल्ली सब्जिल की एक खिड़की खुली और 
मि० डी वारनेटोट उससे से ऋॉके । 

कमान्डर ने कहना प्रारम्भ किया---“सिस्टर, आपको उन सब भहान्‌ 
घटनाओं की जानकारी तो होगी ही जिनके कारण सरकार बदल गईं है। 
जिस सस्था के आप प्रतिनिधि हैं वह संस्था ही समाप्त हो गईं है। जिस 
पक्त का में प्रतिनिधि हूँ शक्ति अब उसके हाथों में आ चुकी है । ऐसी दुखद, 
किन्तु निश्चित परिस्थिति में में आपके पास ख्तन्त्रता के नाम पर पिछली 
सरकार द्वारा आपको दिये गये अधिकारों को अपने हाथ में लेने की साँग करने 
आ्राया हैँ ।” 

मि० डो वारनेटोट ने उत्तर दिया--“डा० मसरेल, मे कैनेबिले का 
मेयर हूँ ओर अधिकृत व्यक्तियों द्वारा बनाया गया था। में केनेबिले का 
मेयर तब तक रहूँगा जब वक कि यह पदुवी मेरे उच्च अधिकारियों द्वारा 
सुभसे छीन जी या बदुली नहीं जाती। और भेयर की देसियत से में मेरी 
में एक घर मे रह रहा हैँ और रहूँगा भी यहीं । इसके बाइ भी तुम चाहो 


श्द समोपासाँ की कहानियाँ 





वह सीधी कमानडर के पास गईं और एक पतन्न उसके हांथ में दिया। 
मेदान को पार करती हुईं अपने ऊपर जमी हुईं सेकडे| दृष्टियाँ सहमी हुई, 
सिर झुकाये तेज कदसों से उसने सेना से भरे हुए उस मकान के द्वार पर 
थपकी दी मानो वह इस बात से अनजान हो कि वहाँ भी सेना के कुठु लोग 
छिपे हुए थे । 

द्वार थोढा सा खुला, एक मनुष्य के हाथ ने वह पत्र ले लिया, और 
लडकी, सेकडे! दृष्टियो के जमे होने के कारण लज्जित, रुआँसी सी हो वहाँ 
से लोट दी । 


डाक्टर ने काँपते हुए खर मे कहा--“कृपा कर शान्त हो जाइये ।? 
ओर जब जनता शान्त हो गईं तब उसने गव से कहां 


“देखिये यह रहा सन्देश जो मुझ्के अ्रभी-असभी सरकार से प्राप्त 
हुआ है।” और उस पन्न को, जो उसे मित्रा था, ऊँचा उठा कर वह 
पढने लगा -- 

पुराना मेयर पदच्युत कर दिया गया। ओर क्या अति आवश्यक है” 
सूचित कीजिये । 

आज्ञाऐ बाद में--- 

सेपिन 
वास्ते सन्त्री 
सब प्रीफेक्ट । 


उसकी विजय हो गहई। उसका हृदय प्रसन्नता से भर उठा, हाथ 
कॉपने लगा जब उसके पुराने लेेफ्टीन न्‍ट पिकार्ड ने एक पास वाले दुल सें से 
जिला कर कहा--यिह तो ठींक है, किन्तु यदि वे लोग नहीं निकलने तो 
आपके पत्र की कोई कीमत नहीं ।” तब डाक्टर कुछ अप्रतिम हो गया। 
यदि वे खाली नहीं करतें--घास्तव में उसे आगे जाना चाहिये । यह उसका 
केवल अधिकार ही नहीं कर्रब्य भी था। और उसने सेयर के भमकाव की 
ओर उत्सुकता से इसलिये देखा कि शायद कोई द्वार खुला हो और उसमें 
से उसे उसका शत्र दिखलाई दे जाय । किन्तु द्वार बन्द रहा। अब क्या 
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करना चाहिये ? सैनिकों को घेर कर भीड बढ़ती जा रही थी। कछुछु लोग 


हँस रदे थे। 
डाक्टर को एक विचार से बड़ी परेशानी हुईं। यदि वह पआक्रमण 


करेता है तो उसे अपने आदमियों का नेतृत्व करना पडेगा, और उस 
अकेले के ऊपर मि डी वारनेटोट और उसके तीनों चौकीदार गोली चलायेंगे 
ओर यदि कहीं वही मर जावेगा तो रूगढा ही समाप्त हो जावेगा । और 
उन लोगों का निशाना अच्छा--बहुँत अच्छा था | इसका पिकाड ने उसे ध्यान 
दिला दिया था। 

किन्तु एक विचार उसके मस्तिष्क में घूम गया ओर चह पामेल की 
ओर मुड कर बोला--“जल्दी से जाकर दवाई बेचने वाले से एक पोल और 
एक ऋणडा लेकर मेरे पास भेजने को कही ।? 

लेफ्टीनन्ट जल्दी से गया । डाक्टर एक राजनीतिक ध्वज 
( सफेद ) बनाने जा रहा था, शायद वह उस बुड्ढे असली मेयर के हृदय को 


प्रसन्न कर दे । 
पामेल कपडा और पोल लेकर आए गया । थोड़े से धागो से उन्होंने 


उसे ठीक ठाक कर लिया मसरेत् ने उसे अपने दोनों हाथों खे पकड 
लिया । फिर वह मेयर के सकान की वरफ हाथ में ऋकडा लिये बढ़ा । हार 
के सामने खडे होकर उसने आवाज दी-- 'मि डी बारनेटोट ।?! 

द्वार एकाएक खुला और समि डी वारबेटोंट तथा उसके तीनों 
चौकीदार दिखलाई पड़े । स्वभावगत डाक्टर सिसका । फिर उसने 
अपने शजन्न्‌ को विनय से अभिवादन किया और भावनाथों से विभोर होता 
हुआ बोल--महोद्य, में झपके। उन आज्ञाओं की जो मुझे अभी प्राप्त हुई हैं 


सूचना देने आया हूँ ।?? 
भद्र पुरुष ने बिना किसी सी प्रकार के अभिवादन किये हुँये ही 


कहा--“महोदय, में स्वयं अलग हुआ जाता हूँ, किन्तु आपको यह जान 
लेना चाहिये कि में किसी भय से या घणित सरकार जिसने अन्याय से शक्ति 
हथियाली है, की आज्ञाकारिता से प्रभावित होकर ऐसा नहीं कर रहा ।” 
ओर एक २ शब्द को भींच कर उसने घोषित किया-- मुझे एक दिच 


8० मोपासों की कहानियाँ 





भी रिपब्लिक की सेवा करने की इच्छा नहीं है । बस यही मुझे 
कहना है |”? 

मसरेल आश्चरयचकित हो गया उसने कोई उत्तर नहीं दिया, और 
मिं डी वारनेटोट अपने अज्ञरच्कों के साथ तेजी से कदम रखता हुआ कोने 
के पास ही अदृश्य हो गया। ठब डाक्टर कुछ अप्रसन्न सा हो भीड में 
लौट आया । जब वह उस भीड से केवल इतनी ही दूर रह गया 
जहाँ से कि उसकी आवाज वहाँ तक पहुँच सकती थी। वह 
चिल्लाया--हुर्रा ! हुर्रा ! प्रजातन्‍्त्र सब पर एक छऐिरे से विजय ग्राद 
कर रहा है ।” 

किन्तु कोई उत्त जना नहीं दिखलाई दी । डाक्टर ने फिर से प्रयत्स 
किया--“सलुष्य स्वतन्त्र है। आप आजाद और स्वतत्र हैं !! समके आप |! 
इस पर गब कीजिये ।”? 


असावधान ग्रामीणों ने निष्प्रभ नेश्रो से उसकी ओर देखा । अपनी 
पारी पर, उसने उनको उदासीवता पर, उनकी ओर क्रोध से देग्ला ओर ऐसे 
शब्दों को खोजने लगा जो बहुत प्रभावोत्पादक हों और इस शान्त गाँव से 
बिजली सी दोडा दे” जिससे वह अपने सत्काय में सफल हो खसके। उसे 
प्रेरणा हुई और पासेल की शोर झुडते हुये बद बोला--'लेफ्टीनेम्ट, जाओे 
पहिले सम्राट की मूर्ति ( धड ) और एक कुर्सी, जो काउन्सिल हाल में रख्को 
हुई है, मेरे पास लेकर आओ ।”? 


ओर जबदी ही वह आदमी अपने दारयें कम्ये पर पल्लास्टर 
की नेपोलियन तृतीय की मूर्ति को, और बाँये हाथ में कुर्सी को लेकर 
आरा गया । 

मसरेल उससे मिला, कु्सीं दी, उसे जमीन पर रखा और 
उस पर श्वेत मूर्ति को रखा, थोडे कदम पीछे हटा और उच्च स्वर 
में बोला 


८लिदृयी ! निदयी ! यहाँ तुम्हारा पतच होता दे । धूल ओर मिट्टी 
मे सिल जाओ। एफ निष्माण देश तुम्हरे पेरों के नीचे कराहता है। भाग्य 
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तुमको बदला लेने वाला कहता है। पराजय ओर लज्जा तुम्हारा दामन 
पकडतो है। प्रशियनों के एक बन्दी, तुम पराजित होकर गिर पडे और 
गिरे हुए साम्राज्य के खडहरों पर तुम्हारी हूटी हुईं चलवार को लेकर प्रभायुक्त 
एव प्जातंत्र उठकर खड़ा हो रहा है ।” 

उसने सराहना की थ्राशा की । किन्तु कोई आवाज नहीं आई, किसी 
ने कुछ न कहा । अम में पढ़े हुए किसान खुपचाप खडे रहे। और झूर्ति 
( धड़ ) दोनों गालों तक पहुँचने वाली लुकीली मूछों से, मि० ससरेल की 
ओर प्लास्टर मुस्कान, मुस्कान परिहास पूर्ण एवं अपरिवतनीय, से देखती 
हुई सी लगती थीं। मूर्ति इतनी क्रियाहीन थी एवं उसके बाल इतने अस्‍्डे 
कढ़े हुए थे कि वह नाइयों की दूफान के योग्य थी । 

वे इसी वरह आमने सामने खड़े रहे, नेपोत्चियन कुर्सी पर और डाक्टर 
उसके सामने लगभग तीन कदम दूर। एकाएक कम्तानडर क्र छ हो गया। 
क्या करना चाहिये था ? ऐसी कौन-सी बाव थो जिससे लोग विचलित हो 
उठते, और जिससे उन लोगों की राय में विजय निश्चित हो जाती ? उस्चका 
हाथ उसके नितम्ब पर रखा था और अकस्मात वह उसफी पिस्तोल के एफ 
सिरे से छू गया। कोई प्रेरणा या शब्द नहीं आया। किन्तु उसने अपनी 
पिस्तील निकाली, दो कदम आगे बढ़ा, और झूतक सम्राट पर गोली छोड 
दी । गोली उसके माथे पर एक वब्बे की तरह काला छोटा सूराख कर घुस 
गई । इससे अधिक कुछ नहीं हुआ। तब उसने दुबारा गोली चलाई 
उससे दूसरा सूराख हो गया, तब तीसरा, चौथा--यहाँ तक कि उसने अपनी 
पिस्तौल को खाली कर दिया। नेपोलियन की सौदे सफेद पाउडर में छिप 
गईं, किन्हु आँख, नाऊ, मूँछी कीं बढ़िया नोके पहिले की ही भाँति बनी 
रहीं। तब क्रोध मे उन्मत्त हो डाक्टर ने एक घूंसे में कुर्सी को उल्लट 
दिया और उस मूर्ति ( घड) पर विजयी की भाँति अपना पुऊ पेर 


रखते हुए. चिह्लाया--““इसी भाँति समस्त अत्याचारियों का नाश हो 
जाने दो ।?” 
फिर भी कोई उत्साह नहीं दिखलाई दिया और दर्शक ऐसे लग रहे 


थे मानो आश्चये से दुश् रह गये थे । कम्तान्डर ने अपने सेनिकों को बुलाया 
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“आप लोग अपने २ घर जा सकते हैं ।” और वह लम्बे-लम्बे डग भरता 
हुआ अपने घर को चल दिया मानों कोई उसको मार डालने के लिये उसका 


पीछा कर रहा हो। 
जब वह घर पहुँचा तब उसकी नौकरानी ने उससे कहा कि 


कुछु मरीज उसके कार्यात्य में तीन धण्टो से उसकी प्रतीक्षा कर रहे 
थे । वह कमरे में जल्दी से चल दिया। वहाँ दो बीमार थे, जो कि सुबह से ही 
लौट कर आये हुए थे। वे ही थे किन्तु थे धेयवान । 


वृद्ध ने शीघ्र ही कहना आरम्भ कर दिया --“जब यह आरम्भ 
हुआ तो ऐसा लगता था कि पाँव में चींटियाँ ऊपर नीचे आा जा 
रही हें | 9१ 


हीरे का हार 


चह उन सुन्दर, आऊषक नवयुवतियों में से एक थी जिसे मानों कि 
विधि की गलती के कारण क्लफफों के एक परिवार में जन्म 'लेता पड़ा | उसके 
पास कोईं दद्देज नही था, कोई आशाये' नहीं थीं, विख्यात होने, प्रशंसा प्राप्त 
करने और धनी अथवा प्रसिद्ध व्यक्ति से वियादह करने का कोई साधन नहीं 
था। शिक्षा विभाग के एक छोटे से कल्क से उसने विवाह करना स्वीकार 
कर लिया। 


वह शज्जार करने भे असमर्थ थी । अत, सीधी और साधारण दर्ज 
से रहती थी, किन्तु वह एक ऐसी ख्री जो अपने ऐसे परिचार से जिन ख्तरियों 
की कोई जाति नहीं होती, कोई नस्ल नहीं होती ओर उनकी सुन्दरता उनकी 
मनसोहकता उनके जन्म स्थान तथा परिवार की जगह काम करती है, दूर जा 
पडी को भाँति दु खी थी । 

उनको प्रकृति प्रदुत कला, उनकी स्वाभाविक शोसा, उनकी बुद्धि 
तत्परता ही उनकी कुल्लीनता होती है जो व्यक्तियों कीं कुछ लडऊ़ियों को महान 
स्त्रियों के समान बना देती है । 


वह हमेशा दु खी रहती थी वह सोचती कि उसका जीवन भसोग- 
बिलासों ओर ऐश इसरतों के लिये है। अपने कमरे गन्दी दीवालों, हूटी 
कुर्सी और मलिन वस्तुओं की गरीबी हालत से उसे दुख होता था । उसकी 
जगह कोई अन्य खत्रो होती तो उन सब व्स्तुओं की ओर न तो उसका ध्यान 
ही जाता और न वे चस्तुऐ' उसे दु खी अथवा क्रोधित ही करती | उस छोदे 
बटन, जिसने यद् घर बनाया था, के ऊपर इृष्टि पठते ही उसके अन्दर दु ख॑ 
भरे पश्चावाप और निराशा भरे स्वप्न जासुत हो उठते। उसमे बिल्कुल 
विपरीत ही शानदार लटकर्तों में काड़ फन्‍नूस, जिनमें बडी २ लेम्पे रोशनी 
के लिये लगीं हों, से युक्त कमरों के बारे में तथा नेकर पहिने दो चोकीदारों 


8४ मोपासों की कहानियाँ 





के बारे मे जो, बडी-बडी आराम छुसियों पर हीटरों (अगीडियों ) से 
निकलने घाली गरस २ हवा के कारण उनीदे हो ऊदठे हा, फी कल्पना की 
थी। उसने बड़े २ डाइज्न रूपों की जिनमे सिल्क की बन्‍्धनवारे लटक रह 
हों, अमूल्य फर्नीचर लगा हो, ओर छोटे २ फेशनेब्ुुल सुगम्धित कमरों की 
कद्पना की थी, जो सायकाल € बजे अपने घविष्ड मित्रो से बातप्रीत करने के 
लिये हों, और मित्र भी कंसे हंढ़े ओर बनाये जांये जिनके जिये सारी सतियाँ 
चादती हों श्र ईप्या करती दे । 

जब बह भोजन करने के ल्विये गोलमेज के सम्मुख, जिस पर तीम 
दिन का स्तैसाल किया हुआ सेजपोश बिछ्छा हुआ धोता, अपने पति के सामने 
जोटरीन ( शोरबे के लिये ढकी हँई तश्तरी को उघाड़ता और भसन्न मुद्रा मे 
कहता--'“ओह ! कितनी सुन्दर है ! मेने तो इससे अच्छी कहीं नहीं 
देखी--“तब वह ऋँदी से चमकते हुए शानदार सहयोगों की, प्राचीन महान 
व्यक्तियों के चित्नों, कब्पित जड्ञलों के मध्य थोड़ी सी चिडियों से चित्रित 
दीवालों की कल्पना करने ज़गती, वह शानदार तश्तरियों मे बढ़िया भोजन 
सामिग्नी परोसे जाने की सोचती ओर स्फिन्दस की भाँति झुरकुराती हुई 
मछुलियों का गुलाबी-रुलाबी गोश्त या झुर्गी के बच्चे का पख खाती ई 
उसकी बातें सुनती । 

उसके पास कुछ भी नहीं था न तो ऋाके' थीं और न हीरे सोती । 


और वह केवल उन्हीं से प्रेम करती थी । उसे ऐसा लगता कि वह उन्हीं के 
लिये बनी है। प्रसन्न करने, स्मरण किये जाने, बुद्धिमान होने और पीछा 
किये जाने की उसकी बहुत अभिजल्लञाषा थी। उसकी एक धनी सहेली 
थी जो उसकी धार्मिक सम्प्रदाय की पाठियनी थी, जब से वह लोट आईं 
थी तब से उसे इतना अधिक दु'ख सहसूस हो रहा था कि वह उससे 
मिलना भी नहीं चाहती थी। ओर वह दु ख, निराशा एुव पाश्चाताप से 
दिन भर रोतदी रहती । 
>< ९ >< >< 

एक दिन सायंकाल् उसका पति अपने हाथ में एक बड़ा सा लिफाफा 

लेकर प्रसलता से फूला हुआ घर लोटा । 
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वह बोला “यह देखो यह तुम्हारे लिये है ।” 

श्रीमान्‌ एवं श्रीमती क्ोसेल से प्राथना है कि $८ जनवरी को 
साथकाल मनन्‍्त्री-निवास पर पधारे । उनकी उपस्थिति से हमे बहुत 
प्रसन्नता होगी । 

--मन्न्री शिक्षा विभाग और श्रीमती जाज रेस्पोन्यू । 

पति की आशा के विपरीत वह असन्न नही हुईं ओर उसने निमत्रण 
पत्र को बडबढ़ाते हुए घृणा से फेक दिया « 

“आप क्या सोचते है, मुझे इससे क्या मिल्ल जायगा ??” 


“किन्तु मेरी शिये, सेरा विचार था कि तुम इसे पाकर प्रसन्न हो 
उठोगी । त्तुम कभी कहीं नहीं जाती हो, और यह अवसर है और एक बहत 
ही सुन्दर अवसर मुझे यह बढ़ी कठिनाइयों से मित्रा है। डसे चाहता 
तो हर कोई है किन्तु यह मिलता किसी "किसी को ही है, और दफ्तर से 
काम करने वालों को ऐसे अवसर अधिक नही मिलते हैं। वहाँ तुम्दे सारी 
अफसरी दुनियाँ मिलेगी ।” 

उसने उसकी ओर चिढकर देखा ओर अधोर हो बोली 

“आपका क्या विचार है, वहाँ जाने के लिये मुझे यही पहिनया 
पड़ेगा ?” उसने यह नहीं सोचा था, वह हकल्ा गया « 

“क्यों, वह डूंस जो तुम पहिनती हो, जब हस थियेटर जाते हैं । मुमें 
वह बहुत अच्छी लगती है |” 

अपनी पत्नी को रोती देखकर वह अग्रसक्ष हो क्रोध में चुप हो गया। 


दो बडे २ अभ्र उसकी आँखो से निकंल कर उसके अधरो के दोनों और ज्ञा 
शिरे। वह हकला कर बोला 


“क्या बात है ? क्या बात है ?”? 

बहुत कोशिश करने के बाद वह अपने अश्वओ को रोक पाई और 
अपने भीगे गालो को पोछुती हुईं शान्‍्त सर्वर में बोली « 

“कुछ भी नहीं, मेरे पास कोई ड्रेस नहीं है। अतः में इस आयो- 
जन मे "नहीं जा सकती । निमन्त्रण पत्र क॥, आप किसी अन्य साथी को, 
जिसकी पत्नी के पास सुभले अधिक श्य्वार हों, दे दीजिये । 
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उसके दिल को बहुत ठेस पहुची, किन्तु उसने उत्तर दिया 

“सटीदडा जरा हम चिचारे । एक बढ़िया पोशाक, जो साधारण ही 
हो और जो अन्य अवसरों पर भो काम आ जाय, कितने पैसों मे तैयार 
हो जायगी ।” 

वह गणना करती हुईं कुछ जणों तक सोचती थी कि उसे उस कम 
खर्च क्लक से फितने रुपये मागने चाहिये जिससे न तो वह अस्वीकार दी कर 
बैठे ओर नही आश्चय से सह फाड़ दे । 


अन्त में, उसने हिचकते २ कहा * 
“डीक २ तो नहीं कह सकती, हाँ मेरा अन्दाज है कि चार सौ फ्क 
तो लग ही जाँयेगे ।?? 


वह कुछ पीला पड गया क्योकि इतना ही धन तो वह आने वाली 
गर्मियों में नानवेरे के मेदानों में अ्रपन मित्रों के साथ लाक का शिकार 
खेलने के लिये एक शिकारी दल के साथ सम्मिलित होने को एक बन्दूक खरी- 
दु्न के वास्ते एकत्रित कर सका था। फिर भी उसने कहा « 

“टैर, मैं उन्हे चार सौ ऋन्‍्क दे दुगा । किन्तु पोशाक अच्छी बन- 
वाने का प्रयत्न करना ।?? 
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नृत्योत्सव का दिन पास आ गया और मेडम बौसेल उदास, परेशान 
ओर उत्सुक सी दिखाई दी। उसकी पोशाक लगभग तेयार सी ही हो 


गई थी | $ पृ के 
एक दिन सायकाल उसके प।ते ने कहा « 


(“तुम्हें क्या हो गया है ? तुम्हारा दो तीन दिन से व्यवहार विचिन्न 
विचितन्न सा दिखाई दे रहा है ।” 

ओर उसने उत्तर दिया: “मुझे दुख है कि मेरे पास एक 
भी नग, पत्थर या पहिनन को आभूषण नही हैं। मै वहाँ बहुत ही निधन 
सी लग गी उससे तो में चाहूँगी कि वहाँ जाऊ ही नहीं ।”? 


हीरे का हार ४७ 





इस सौसस में तो वह बहुत ही अच्छे लगते है| दस फ्रन्‍्कों में तुम्हे दो-तीन 
शानदार पुष्प मिल सकते है |?” 

वह इससे अभावित नहीं हुईं। उसने उप्तर दिया--निहीं, धनी 
स्त्रियों के सध्य इतन कुत्सित ढठक् से जाने से अधिक अ्पमानजमक और कुछ 
नही हो" सकता ।? 

तब उसका पति चित्लाया. ““कितचों मू्ख हैं हम लोग ! 
जाओ और अपनी सदेली सेडस फोरेस्टियर से सिलो और उससे अपन किये 
आभूषण उधार देन को कहो । उस कास को करने लायक तुम्हारी काफी 
जान पहिचान है ।” 

वह प्रसन्न हो चिक्लाई---'“यह सही है !” वह बोली--मेंने तो यह 
सोचा ही नहीं था ॥? 

दूसरे दिन घह अपनी सहेली के घर गईं ओर उसे अपनी परेशानी 
बतलाई । मेडम फोरेस्टियर अपने शीशे के किवाड़ा वाले कमरे में 
गई ओर एक बडा आभूषण पद्ध निकाला, लाईं, उसे खोला और बोली--- 
“चुन ले। सखी |? 

पहिले उसने कुछ बाजूबन्द देखे, तब सोतियो का एुऊ हार, फिर 
सोने ओर नगीनों का बहुत बढ़िया जडाऊदार कार्मों का एक क्रास | 
उसने दपण के "सामने उन्हे पद्िन कर देखा, दिचकिचाई, किन्तु न तो 
उन्दे छोडने और न ले जाने का ही निश्चय न कर सकी | फिर 
वह बोली * 

“तुम्हारे पास और कुछ नही है ??? 

“क्यों, हे आओ स्वय देख ले। | झुझे नहीं मालूम तुम्हे कौच सा 
पसनद आयेगा।? 

एकाएक उसे एक काले “सखमंली बक्से में, हीरों का बहुत सुन्दर 
हार मिल गया और अत्यधिक चाहना से उसका हृदय धड़कने लगा। 
उन्हें उठाते ही उसके हाथ कॉपे। उसने अपनी ड्रस पर ही उन्हें अपनी 
गर्दन मे पहना और उन्हे पदिंन कर आश्चय्य-चकित दे! गईं। तब उसने 
उत्सुकता से हिचकिचाते हुए पूढ़ा 


ध्ष मोपासाँ की कहानियाँ 





“क्या तुम झुझे यह, केवल यह, उधार दे सकोगी 7?! 

“क्यों नही, हाँ अवश्य ।?? 

वह अपनी सहेली की गदन मे कूल गईं और उसने भाषाधेश में 
उसका आलिड्न किया फिर अपने खजाने को लेकर चली गई । 

९८ है ३५. 

नृत्योत्सवत का दिन आया। मेडम लौसेल को आश्वय जनक सफ- 
लता मिल्ली । वह सर्वाधिक सुन्दर, शोभनीय, दयालु, प्रफुबल तथा आननद 
से भरी हुईं थी। हर एक व्यक्ति ने उसे देखा, उसका नाम पूछा और 
उससे मिलना चाहा । मन्म्रि-मसण्डल के सब सदस्यों ने उसके साथ 
साथ वादज नृत्य करना चाहा । शिक्षा सनन्नी ने उसकी और थोडा सा ध्यान 


दिया था। 
आनन्द से परिपूण है, भाव विभोर हे, उत्साह से अपने सौन्दय 


के विजयोन्माद में सुप्ब्ुुध खो, एफ प्रकार के सुख के बादलों में, जो 
उसके "इस अतीव खागत इन प्रशसाओं, इन सब जाप्मत इच्छाश्रों 
कर स्री के हृदय को सर्वाधिक प्रिय लगने बाली पूण विजय से उमड़े 
थे, नाची । 

सुबह चार बजे वह घर की ओर चल्ली । उसका पति अन्य दीन 
व्यक्तियों के साथ, जिनकी पत्नियाँ नृत्य में बहुत अधिक आनन्द से 
रही थीं, अछू रात्रि से ही एक छोटी सी बेठक में उनीदा सा सोया 


हुआ था । 
उसने उसके नित्य प्रति के ओढ़ने वाले कम्बलो को, जिनकी दीनता 


नृत्य की शोभचीय पोशाक से टकरा गईं थी, उसके कन्धो पर डाल दिया। 
उन कम्बलों को वे लेगम लौट कर आते ससय ओढ़ कर आने के लिये 
लाये थे | उसे यह छुरा लगा और वह अन्य खियो की इप्ट 
बचाने के लिये, जो कि, फार के 'घढ़िया कपडे ओढ रही थीं, जबदी 
करने लगी |" 

लौसेल ने उसे देखा--ठहरो ।”” वह बोला--४ 'तुम्दे बाहर निकलते 
ही ठण्ड लग जायगी। में एक रिक्शा पकड़ आज |? किन्तु वह नल सादी 


हीरे का हार ४६ 





और जल्दी से सीढ़ियो में से उतर दी । गली में आने पर उन्हे कोई गाडी नहीं 
मिली, और वे गाड़ी हूँढ़ने लगे--एक गाडढ़ीवान उन्हें काफी दूर दिखलाई 
विया बे उसे आवाज देने लगे । 

निराश है| ठण्ड से कॉपते हुए वे सेव की तरफ चले । अन्त मे उन्हें 
घाट पर एक पुरानी खडखडिया, जो कि रात के समय पेरिस मे हर कोई देख 
समता दै मानो कि थे अपने दुभग्य पर लज्जित दवा दिन मे सुँह छिपाये पढ़ी 
रहती हो, दिखलाईं दी । 

उसमें बेठ कर ये सारटायर सरुद्वीट में अपने घर तक गये 
और थके सादे अपने कसरे मे जा पहुँचे । उसको तो अब कोई 
कास नहीं था । और पति को सुबह दस बजे अपने दफ्तर में हाजिर 
हैानना था । 5 

उसने दपण के सामने जाकर अपने कथों पर से अपनी महत्ता का 
अंतिम दर्शन करने के लिए कम्बल हटाये । एकाएक वह चीख पड़ी । उसकी 
गदन मे उसका हार नहीं था। 

उसका पति, जो अपने कपडे उत्तार नहीं पाया था, बोला-- क्या 
बात है ?” 

४८ सै ., मैड,. सम... भेडम फोरेस्टियर का हार कहीं गिर 
गया । ?! 

वह दुखी दे। उठा “क्या ? यह केसे दे गया ? यह नहीं 
है। सकता |?! 

ओर उन्होंने कपडे! की तह मे हूँ ढ़ा, हुप्ट की तह मे देखा, जेबो को 
व्टोल्ा, सब जगह खोज डाला हार नहीं मिला । 

उसने पुछा---'तुम्दें यह निश्चित सालूस है कि जब हस लेग घर से 
निकले तब हर तुम्हारे राल्ते में ही था १? 

“हाँ, जब हम बाहर आये तो बरोंठे पर मुभे लगा कि बह मेरे 
गले मे था ।” 

“फिन्तु यदि सड़क पर गिरा होता तो हमें उसके गिरने की श्राचाज 
सुनाई देती । यह गाडी मे द्वाता चाहिये |” 


*० मोपार्सा की कहानियां 





“हा! यह सम्भव है । क्या आपने उसका नम्बर नोट 
किया था ?”? रु रु 

“तहीं ! और तुमने, क्या तुमने देखा था कितना था ?? 

“तहीं ।? 


उन्होने एफ दूसरे की श्रोर बहुत ही त्ज्जित एवं दुखी हे देखा । अत 
मे लोसेल ने फिर से कपडे पहिन । 
बह बोला--- जहाँ हम क्षाग पेदुल चले थे घहाँ देखने जा रहा हूँ 


शायद मुझे मिल जाय ।”! 
झौर वह चला गया | वह अपना शाम का पहिनते वाला गाउन ही 


पहिने हुए बिना किसी इच्छा और विचारो के एक कुर्सी पर टाँग फेलाये बेदी 
रही । उसमे इतनी शक्ति ही नहीं थी कि बह सी सके । लगभग ७ बजे उसका 
पति ल्ोठा । उसे कुछ भी नहीं मिला । 

वह पुलिस थाने गया, गाढियो के दफ्तरों मे गया, ओर उसने 
समाचार पत्नों मे इनाम का विज्ञापन दिया, उसने जो-जो आशाएँ दिलाने वाले 
काम थे सब किये । 

दिन भर॑ वह इस भयद्ृवर विस्फोट के सम्मुख भयभीत अचस्था में 
प्रतीक्षा करती रही । शाम को लौसेल पीले और मुर्ाये चेहरे से घर लौटा, 
उसको कुछ भी नहीं मिल्ला था। 

४ यह आवश्यक है |” वह बोल्ला--“ कि तुम्हारी सहेली 
को पन्न लिखना पढ़ेगा कि हार तुमसे नृत्य में हृट गया है और तुम्हे 
उसकी सरस्मत करवानी है। इस बीच में हमें कुछ करन का ससय 
मिल जायगा ।?? 

जेसे २ वह लिखाता गया वह लिखती गईं। 

ध्े ध 4५० 

सप्ताहके अंत तक उनकी सारी आशाओं पर पानी फिर गया। और 
लौसेल जिसकी उम्र पाँच वर्ष अधिफ थी, बौला + 

“हमें यह हार दूसरा बनवाने का प्रयत्त करना चाहिये।”? 

दूसरे दिन उन्होंने वह बक्से, जिसमे हार रखा रहता था, लिया और 


हीरे का हार 3] 





एक जौहरी के पास, जिसका नास उसके अन्दर खुदा हुआ था, लेकर गये । 
उसने अपनी किताबें देखीं और बोला « 

“श्रीसतीजी यह हार मेंने नहीं बेचा था, मेने तो केवल इसका शज्ञार 
बबस ही दिया था ।” 

फिर वे एक जोहरी से दूसरे जौहरी के पास उसी के समान हार 
खोजते हुए गये। वे अपने दुर्भाग्य को कोसते ओर दुखी तथा परेशान ही 
उस हार को ध्यान करते हुए कि वह केसा बना हुआ था, जा रहेथे। 
पेलाइस रोयल्ष की एक दूकान में उन्हें हीरो का एक हर बिरकुल उसकी शक्ल 
से मिलता जुलवा दिखलाई दिया। उसका मूल्य ४९००० फ्रोन्क था । उनको 
बह छुत्तीस हजार में मिल जाता । 


उन्होने जोहरी से उसे तीन दिन तक किसी अन्य को न बेचने की 
प्राथना की और उन्हेंने उससे यह समझौता कर लिया कि यदि खोया हुआ 
हार पुनः मिल जायेगा तो वह उसे ३४००० में फरवरी के श्रन्व तक 
लौटा जायेंगे । 

लोसेल के पास उसके पिता के छोडे हुए १४००० फ्रोन्क थे। बाकी 
उसने दूसरे लोगों से उधार ले लिये । 

उसने उधार इस तरह से लिया कि एक से तो एक हजार लिये 
दूसरे से पाँच सो, पाँच लुइस इससे और तीन लुइस उससे । उसने प्रोमिजरी 
नोट लिखे, सत्यानाशी वायदे किये, उसने ब्याजड़ियों से रुपये लिये, उधार 
देन वालों की सब जातियों से उधार लिया | अपनी सारी आमदनी का लिप- 
टारा किया, वास्तव सें, तो उसने यह बिना जाने छुए भी कि वह उनको 
चुका पायेगा भी कि नहीं अपन आपको संकट में डाल दिया। भ्रविष्य की 
चिन्ताओं से लदा हुआ, दुर्भाग्य, जिससे वह घिरा हुआ था, और अपनी 
शारीरिक सानसिक ज्यथाशओं से व्यथित, दूकानदार के पद्टे पर छत्तीस हज़ार 
फ्र न्‍क धर वह नया हार खरीदने गया । 

जब मैडस लोसेल मैडस फोरेस्टियर के यहाँ हार वापिस देने गईं तब 
दूसरी ने कुछ रुखाई से कहा « 


२ मोपासों की कहानियाँ 





“तुम्हे जल्दी लौटा देना चाहिये था, हे। सकवा था मुझे इसकी 
आवश्यकता पड जाती ।” 

उसने हार के बक्स को, जेसा कि उसकी सद्देली के मन मे डर था 
कि वह खोलेगी, नहीं खोला। यदि वह पहिचान लेगी कि हार बदला 
हुआ है तो वह क्या सोचेगी ? वह क्‍या उत्तर देगी ? क्या वह उसे लुटेरा 
समभेगी ??” 

(9 क्षः ९५ 

मैडम लौसेल अब आवश्यकताओं की भयानक जिन्दगी को समझ 
गई । उसने अपना पाट, किसी भी तरह पूरी बहादुरी से अदा फिया । 
हस भयानक ऋण को चुकाना आवश्यक था। वह उसे चुफा देगी। उन्हेने 
नोकरानी निकाल दी, मकान बदल दिया, एर ढालू छुत्त के नीचे के कुछ कमरे 
कप्त किराये पर ले लिये । 

उसने धर गरुहस्थी का सब काम सीख लिया, उसने रखोई घर का 
काम सीख लिया । वह तश्तरियाँ घोती और बर्सनो के पेदों कौ अपनी 
गुलाबी उद्ञलियों से खुरच २ कर साफ करती। वह सन के बने हुए मैले 
कपडे को धोती, चौली श्रौर तश्तरी के ऊपर ढफने वाले कपड़े! को धोती और 
वह एक डोरी पर सुखाने के लिये उन्हें लटकाती । नित्य सुबह वह बेन 
लेकर गली में जाती और कितनी ही जगह साँस लेने को रुकती हुईं पावी भर कर 
लाती । ओर साग, गोश्त, रोटी और फल वाले के यहाँ हाथ में टोकरी लट- 
काये हुए जादी और मोल-दोल, भाव-ताव करके अपने घन का जो भी हिस्सा 
बच सके बचाती । 

यह आवश्यक था कि हर माह कुछ हुण्डियाँ फिर से लिखे' और इस 
भाँति दूसरो को चुफाने का अ्रवकाश प्राप्त किया जाय । 

पति शास को थोडे से दुकानदारों की किताबी को क्रम से सज्ञाने का 
काय किया करता, और रातों मे वह पाँच सोस प्रति प्रष्ठ के हिसाब से नकल 
उतारा करता । 

ओर इस भाँति दस वर्षों तक चलता रहा । 

दूस वर्षा के बाद उन्दे सब प्राप्त द्वा गया, सारा मृज्ञ मय 


हीरे का हार ३ 





ब्याजडियों के ब्याज के और इसके अतिरिक्त कुछ ब्याज भोर 
मिल गया | 

मैडम लौसेल अब बुद्ध! लगने लगी । वह अब तगढ़ी, मेहनदी और 
गरीब गहस्थ की बेडोल खत्री दा गईं थी । उसके बालन ठीक नहीं कढ़े दाते, 
उसके कपडे गन्दे रहते, हाथ लाल रहते, वह जोर से ऊ चे स्वर में बोलती, 
आर फशों को बढे २ घडों से पादी भर कर धोती । किन्तु कभी कभी, जब 
उसका पति दफ्तर में देता, वह खिडकी के सासने बेठवी और उन दिनों 
की, उस शास की दावत के बारे मे सोचती, ओर उस नृत्योत्सव के बह में 
जहाँ वह इतनी अधिक सुम्दर लग रही थी और उसकी इतनी प्रशंरा को जा 
रही थी, सोचती ! 
यदि उसका हार नहीं खोला वी आज न जाने क्‍या हाता ? कौन 

जाने ? कौन जाने ”? जीवन कितना एकाकी और परिवर्सन शील है। 
किस तरह से एक छोटी-सी वस्तु जीवन की रक्षा या विनाश कर 
सकती हे । 
* >< >< >८ >< 

एक इतवार को, जब वह चेम्पस्‌ एलीसिस में सप्ताह भर की चिन्ताश्रों 
से मुक्ति पाने के लिये घूम रही थी कि एकाएक इसे एक खसत्री एक बच्चे के 
साथ जाती हुईं दिखलाई दी । यह मैडम फोरेस्टियर थी। वह अभी युवा, 
सुन्दर एवं आकर्षक थी। मैडस लौसेल विचार में पढ़ गईं। क्या उसे 
उससे कह देना चाहिये? हाँ, अवश्य । ओर अब उसने सबका ऋण 
खुका दिया है, अब यह उससे कह देगी । क्‍यों नहीं कहेगी ? अवश्य 
कहदेर्ग 

न्‍ बॉ उसके पास पहुँची--“गुडमानिन्न जेनी ।” 

उसकी सहेली ने उसे नहीं पद्चिचाना ओर एक साधारण स्त्री से इतने 
प्रेम से अपना नास लिया जाते सुन कर वह आश्चय चकित दे गईं। वह 
हकलाते हुए बोली : 

“किन्तु , मैडम--में आपको नहीं जानती-- आप गछती पर है।” 

“नहीं, मैं मटीडा लौसेल हूँ ।” 


४ छ मोपासा की कहामियाँ 





पक 


उसकी सहेली आश्चय से चीख पडी--“शओह मेरी बेचारी मटीट्डा ! 
तुम कितनी बदल गईं है। ।?? 

“हाँ तुमसे मिलने के बाद मेरे कुछ खराब और दुछ दुर्भाग्यपूण 
दिन आ गये थे ओर यह सब तुम्हारे कारण ।? 

“मरे कारण ? केसे १” 

“तुम्हें याद है--वह हीरे का हार जो तुमने कमिश्नर के नव्योत्सव 
में पहदिनने को मुझे उधार दिया था ?” 

“हाँ, हाँ, बहुत भ्रच्छी तरह से ।? 

/४हाँ वह मुझसे खो गया था ।” 

“यह केसे, तुमने तो वह भुझे तब ही वापिस कर दिया था 7? 

मैने तुम्हें बिब्कुल उसी की भाँति दूसरा लौटाया था। भऔर हस 
उस रुपये को दस वर्षों में चुका पाये हैं । तुम इसे भल्ली भाँति समऋू सकती 
है। कि हम लागों के लिये कि जिनके पास कुछ नहीं था, कोई आसान बात 
नहीं थी । किन्तु अब सब हे! गया और में पूण सम्तुष्ट हूँ ।” 

मेडम फोरेस्टियर कुछ रुकी । वह बोली « 
“तुस कहती दवा कि तुमने मेरे हार की जगह हीरों का हार खरीद कर 
दिया था 7”? 

“हाँ! तुम उसे तब नहीं पहिचान सकीं ? थे दोनों बिल्कुल एक से थे।”? 

और वह आनन्द से गव भरी मुस्कान से हँसी । मैडम फोरेस्टियर का 
हृदय कॉप उठाओर उत्तर देते समय उसने उसके दोनों हाथों को पकड लिया « 

“झोह मेरी गरीब मदीढडा ! मेरे हीरे नकल्ली थे। उनका मूल्य ९०० 
फ्रान्कों से अधिक नहीं था ।” 





है: फल: शक 


लचिंट 


थे पुरानी सम तियाँ जो हमारे मस्तिष्क में बनी रहती हैं, जिनसे हम 
अपना पीछा नहीं छुझा सकते हैं, कितनी विचिन्न देती हैं । 

यह स्छूति हतनी पुरानी है कि मेरी समरू में नहीं श्रता कि न जाने 
यह मेरे मस्तिष्क में इतनी ठीक २ और' स्पष्ट रूप से केसे अटकी हर गईं है । 
तब से मेंने इससी निदूय भयानक और प्रभावी वस्तुये' देखी, हैं कि झुमे 
आश्चय देता है कि माँ छोचेंटे के चेहरे को, बिव्कुल वेसे ही चेहरे को जेसा 
कि बहुत वर्ष हुए अपने बचपन मे दुस या बारह चष की अघस्था में देखा 
था, अपने मस्तिष्क की आँखों के सामने से एक दिव को भी नहीं 
हटा पाया । 


वह एक वृद्धा दर्जिन थी जो मेरे माता-पिता के घर कपडे की मरम्मत 
करने के लिये सप्ताह में एक दिन, हर वृहस्पतिवार को आया करती । मेरे पिता 
गाँव के उन घरो मेंसे एक में रहते थे, जो मॉपड़ी कहलाते, जो 
पुरमे नुकीली छत्तों के होते हैं ओर जो तीन था चार खेतों से बने हुए 
देते हैं। 

वह गाँव, बडा गाँव था | ल्वगभग नगर के बाजार की तरह और लाल 
ई'टों की बनी चच से, जो वर्षो पुरादी होने के कारण अब फाली पड़ चुकी 
थी, कोई लगभग ३१०० गज दूर था भौर उस चर्च के चारों ओर तक बसा 
हुआ था। 


खेर, हर वृहस्पतिवार को माँ छोचेटे सुबह ६॥ से ७ बजे तक के 
बीच में आती, शीघ्र ही कपड़े! वाले कमरे में चल्ली जाती और काम आरस्म 
कर देती । चह एक लम्बी,पतली,दाढ़ी वाली या यह कहना चाहिय्रे बालों वाली 
रस्री थी, क्योंकि उसके सार चेहरे पर गुच्छी में उगी हुईं एक आश्चय जनक 
एवं अप्रत्याशित दाढ़ी थी । घुघराले गुच्छी मे वह दाढ़ी ऐसी लगती मानी; 





न 


९६ मोपासोँ की कहानियाँ 


किसी पागल ने उस चेहरे पर - पेटीकोटों मे सिपाही के चेहरे पर डगा दी 
हे।। बाल सब जगह थे, उसकी नाक पर, नाक के नीचे, नाक के चारो ओर, 
उसकी ठोढ़ी पर, गालेां पर, और उसकी भौहों पर जो कि बहुत ही मोदी 
घनी, लम्यो, भूरी थीं और लगता था कि गलती से मूछो का एक जोडा वहाँ 
लगा दिया गया है । 

वह लगडाती थी, विन्‍्त्रु अकसर जैसे लँँगडे आदमी चलते हैं वेरी 
नहीं बरन्‌ पेसे भेडे' चलती हैं । जब वह अपना भारी भरकम शरीर अपनी 
मजबूत टांग पर रखती तो ऐसा मालूम पड़ता कि वह किसी बहुत बड़ी लहर 
को पार करने की चेष्टा कर रही है, ओर तब वह एफाएक पर रखती तो ऐसा 
लगता कि मानों वह जमीन के किसी गहु में छिप जाना चाहती थी, श्रौर वह 
अपने आपको जमीन में घँसा देती। उसकी चाल तूफान मे पढे हुए एक 
जद्दाज्ञ की याद दिलाती, और उसका सिर, जो हमेशा एक बडी सफेद टोपी 
से ढका रहता, जिसके फीते उसकी पीठ पर पठे रहते, ऐसा लगता मानों वह 
हर लंगडे कदम पर क्षितिज को उत्तर से दक्षिण ओर दक्षिण से उत्तर की 
ओर ले जाती । 

में मां छोचेंटे का बहुत आदर किया करता था। जैसे ही में उठता 
कपडे वाले कमरे में जाता, जहाँ वह अपने पेरों के नीचे शासन रखे कास 
करती रहती थी। मेरे पहुँचते ही वह आसन निकालती और उस 
पर बिठलाती ताकि छुत्त के नीचे वाले उस ठण्डे कमर में मुझे ठण्ड न 
लग जाय । 

“बह ठण्डी भूसि तुम्हारं सिर से खून खींचती है।” बह 
मुझसे कहती । 

अपनी लम्बी टेढ़ी-मेढ़ी उज्ञलियों से कपड़ों की मरग्मत करते-करते 
बह मुझे कहानियाँ सुनाती, उसके चश्स के पीछे उसकी आआाँखे', क्योकि 
उम्र ने उसकी आँख. कमजोर कर दी थीं, झुमे बहुत बडी लगती करीब- 
करीब दूनी । 

जो २ बाते” उसने मुझसे कहीं और जिन बातों से सेरा हृदय भर 
आता था उन बातों से में जहाँ तक ध्यान कर सकता हूँ, मेरा विचार है कि 


३. ३७ 


क्ोच्टे ४७ 





उस गरीब ख्री का हृदय बहुत बडा था। उसने मुझसे कहा कि गाँव मे 
क्या हुआ था, किस तरह एक गाय अपने बाडे में से भाग बिकल्ली और 
दूसरे दिन म्ोसपर सेलेट की मिल के सामने उसके घूसते हुए पंखों की ओर 
देखती हुईं मिली | या वह एक मुर्गी के अण्डों के बारे भें कहती जो चव 
के घन्टाघर मे मिले और कोई यह न समझ पाया कि उस जीव ने उन्हे वहाँ 
ले जाकर क्यो रखा, या जीन पिला के कुत्ता को कहानी कहती, जो कि अपने 
मालिक की बीचों को लाने के लिये गया था, जो कि मेह में भीग जाने के 
कारण बाहर सुखाने को लटका दिये गये ये और जिन्हें कोई आवारा चुराकर 
ले गया था। यह सीधी-साधी घटनाऐ' वह मुझसे इस भाँति कहतयी कि वे 
मेरे सस्तिष्क सें सहान्‌ एवं रहस्यमयी कविताओं व नाटकों की भाँति जाकर 
बेठ गई, और कवियों द्वारा बहुत सुन्दर ढड़ से लिखी हुईं कहानियों में, 
जो मेरी माँ सुझे शाम को सुनाया करती इस किसान ख्री की कहानियों 


के मुकाबले में न तो कोई रुचि ही दवावी, ये पुण हो और म उनमें दम 
ही दाता । 


जैर, एक बृहस्पति को जब मेंने सारी सुबह माँ छोचेंटे के पाम 
कहानियाँ सुनते २ ही व्यतीत कर दी तब दोपहर में अपने नौकर के सड्ञ खेत 
के पीछे वाले जद्ल से कुछ फल बीन कर लाने के बाद मेंने उसके पास फिर 
ऊपर जाना चाहा। मुमे वद स्रब आज भी ऐसा याद है जैसे यदद कल की ही 
घटना है । 

कपडे! वाले कमरे का द्वार खोलते ही समेंने देखा कि बृूद्धा दुर्जिन 
अपनी कुर्सी की बगल में हाथ फेलाये ओंबे मुह फश पर छोटी हुईं थी। 
किन्तु अभी सी उसके एक हाथ में सुई थी और दूसरे में मेरी कमीज । 
उसकी एक टॉग, निस्सन्देह लम्बी वाली, जिस पर उसने नीला 
सोजा चढ़ाया हुआ था, उसकी कुर्सी के नीचे पढी हुईं थी, और 
उसका चश्मा दीवाल के पास पडा था, जहाँ वह उसके पास में ल॒ुढ़क 
गया था। 

मे चिल्लाता चीखता वहाँ से भाग खडा हुआ। सब लेग दोडते 
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हुए आये, और कुछ ही मिनटो में मुझे मालूस हे। गया कि माँ क्लेेंटे 
सर चुफी थी। 

में उस गहरी, दुखमयी एवं भयानक संवेदना का, जिसने मेरे बाल्य 
हृदम को हिला दिया था, वर्णन नहीं कर सकता। में धीरे २ नीचे ड्राइज् 
रूस में चला गया और एक अन्घेरे कोने में एक पुरानी कुर्सी पर जाकर घुटने 
टेक कर बैठ गया और रोने लगा। इसमे सन्देद नहीं फ्रि में वहाँ बहुत देर 
तक रहा क्योंकि रात्रि है गईं थी। पएक्राएक कोई वहाँ मुझे देखे बिना ही 
लेम्प लेकर अन्दर आया, किसी दवरद से मेने अपने माता-पिता को 
पएुक डाक्टर से, जिसकी आवाज मेंने पहिचान ली थी, बाते करते 


हुए सुना । 
वह उसी समय बुलाया गया था, वह दुघटना का कारण समझा रहा 


था, जिसमे से मेरी समर में कुछ भी नहीं आया। तब वह बेंठ गया और 
उसे एक गिलास शराब तथा बिस्कुंटे दी गई । 

वह बाते करता रहा, और उसने जो उस समय कहा वह 
मेरे मस्तिष्क में जब तक में सरूगा नहीं सदा ही पअ्रद्धित रहेगा! 
मेरा विचार है कि में उसके कहे हुये एक-एक शब्द को दोहरा 


सकता हैँ । 
“आह ? घह बोला-- बिचारी औरत ! जिस दिन में यहाँ आया 


उस दिन उसने अपनी ठाँग तोड ली थी। मैं उस दुरुद काय को करने के 
पश्चात हाथ भी नहीं घो पाया कि झुक एक जगह का बुक्ाया आया, क्योंकि 
चह् बहुत बढ़ा केस था बहुत बुरा । 

५बह्‌ १७ वे की थी झोर सुन्दर ! बहुत सुन्दर लड़की थी। क्या 
कोई उस पर रंचक भी विश्वास करेगा ? मैंने उसकी कहानी पहले कभी नहीं 
कही, दर असल में तो मेरे और एक अन्य व्यक्ति के अतिरिक्त, जो इस गाँव 
में अब रहता भी नहीं है, कोई कभी जानता भी नहीं था। अरब वह मर गईं है 


में रहस्य खोल सकता हूँ । 
4 एक नवयुवक असिस्टेन्ट मास्टर गाँव में रहने को आया ही था, वह 


चेहरे मोहरे में अच्छा था और एक सेनिक की भाँति लगता था। सारी 
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लडकियाँ उसके पीछे भागती थी, किन्तु वद्द उनसे घृणा करता था। 
इसके अतिरिक्त वह अपने अफसर स्कूल मास्टर वृद्ध ग्रबू से, जो 
कि खय॑ ही पहिले कभी-की गलत मार्ग पर चलत्मना करता था, बहुत 
डरता था । 

“बृद्ध अबू ने सुन्दरी द्वेटिन्स को जो यहाँ ग्रमी २ मर कर सुकी है और 
जिपका नाम बाद में छोचेटे र् दिया गया था, पहिले ही से नियुक्त कर 
रखा था। असिस्टेन्ट मास्टर ने उस सुन्दरी नवयुवतती को पसन्द किया, जो 
इस घणा करने वाले विजयी के छाटने पर निस्सन्देह प्रभावित हुईं, किसी 
भी तरह वह उसके प्रेम में पड गईं। और वह उसे अपनी पझुलाकात के 
लिये रात को, जब चह अपनी दिन भर की सिलाई समाप्त कर 
चुही, तब स्कूल के पीछे मुसकी कोटरी मे फुसला कर ले जाने में सफल 
है। गया । 

“इसने घर जाने का बहाना किया, किन्तु अबू के कमरे से निकत्ष कर 
नीचे उतरने के बजाय वह ऊपर चढ़ गई और सुस में छिप गई और अपने 
प्रेमी वी प्रतीक्षा करने लगी। वह शीघ्र उसके पास पहुँच गया और 
प्रेम भरी बाते' करने ही वाला था कि झ्ुस की कोठरी का द्वार खुला और वह 
स्कूल मास्टर दिखलाई पड़ा। और बोला--सिजिसबट, तुम यहाँ क्‍या कर' 
रहे हे! ” यह सोचते ही कि अब वह पकड़े! जायेगा युवक स्कूल सास्टर 
की बुद्धि श्रमी गईं और उसने मुखता पूर्ण उतर दिया--“मि० ग्बू ! 
में यहाँ घास के गदह्ठरों पर थोड़ी सी देर आराम करने के लिये 
काया हूँ ।” 

“झ्रुस्स की कोठरी बहुत बढ़ी थी, और बिल्कुल अधेरी थी। 
सिजिसबट ने डरी हुईं लडकी को दूसरी ओर ढकेल दिया शोर बोल्ला-- वहाँ 
जाकर छिप जाओ। में अपनी नोकरी खो बेदहंगा, अत. तुम जाकर 
छिप जाओ।?” 

“जब स्कूल मास्टर ने फुसफुसाहद सुनी, वह कद्दने लगा--* क्यों तुम 
वहाँ अकेले नहीं हे। ।” 

४५हाँ सि० ग्रबू, मरे ही हूँ (११ 
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“भक्िन्तु नही, तुस दी नही है, क्योंकि सुस बातें कर रहे है| ।! 

“(स्० अबू, में सौगन्ध खाता है कि मे ही हूँ ।” 

“अभी मालूम किये लेता हूँ? बृद्ध ने उत्तर दिया ओर द्वार पर वाला 
लगाकर वह रोशनी जाने चलना गया । 


तब वह नवथुवक, जो ऐसा कायर था जले कभी २ भ्रब भी मिल 
जाते है, अपनी बुद्धि खो बेठा और दुबारा एकाएक क्रोध से बोल उठा, 
“इस तरह से छिप जाथो कि वह तुम्हे खोज न सके । तुम मुझे! भेरी खारी 
जिन्दगी के लिये दाने २ से मोहताज कर दोगी, तुम मैरा सारा भविष्य राख 
मे सिलाकर रख दोगी ! जाओ छिप दो जाओ ।”! 

“उन्हे वाज़े में ताली घुमाने की आवाज सुनाई दी ओर हेटन्स सडक 
की और खुलने वाली खिडकी की ओर दौडी और जर्दी से खोल निश्चयात्मक 
धीमें स्वर मे बोज्ली---/“जब वह उल्ता जाय तब तुम मुझे आकर यहाँ से उठा 
लेना””, और वह कूद पडी । 

“बुद्ध ग्रबू को चहाँ कोई न मिला, और बहुत आश्रय से वह नीचे 
उतर गया। पतब्द्रद् मिनट बाद मिं० सिबिसबर्ट मेरे पास आये ओर उन्हेंने 
इस घटना को सुनाया । लडकी द्ीवाल के पाँयतों की शोर पंडी हुईं थी 
ओर उठ नहीं सकती थी क्योंकि वह दूसरी मजिल से गिरी थी, और में 
उसके साथ उसे लाने गया । उस समय मेह बहुत जोर से पड रहा था और 
में उत्त अभागी को अपने साथ घर लाया, उसका दाँया पेर तीन जगह से हूढ 

गया था और ₹ड्डी माँस से बाहर निकल आई थी। उसने कोईं शिकायत नहीं 
की, उसने बहुत प्रशंसात्मक आत्म-सन्तोष से केवल यह कहा--“' मुझे दण्ड 
मित्र गया है, काफी दण्ड मिल गया है ।” 

“मैंते उसकी सहायता की और उसकी सहेलियों से एक बनी बनाई 
कद्दानी सुनाईं कि सेरे दरवाजे के सामने एक गाडी भागी चली जा रही थी 
उससे वह टकरा कर उसे ज्ज्डी कर चली गईं। उन्हाने इस बात पर विश्वास 
कर लिया ओर पूरे एक महीने तक पुलिस ब्यथ दी इस दुघटना के लिये 
दोषी व्यक्ति को हूँ ढती रही । 


को चेटे ६१ 
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“बस यह ही बात है | सें श्रम कहता हूँ यह स्त्री बड़ी बहादुर थी 

श्रोर इसके अन्दर जो ऐतिहासिक महान्‌ पुरु्षी का सा साहा था ।? 
उसका बस यही प्रेम सम्बन्ध था और वह कवारीं हो मर गईं। बह 

धरम पर प्राण न्‍्योध्वावर करने वाली, महान्‌ आत्मा तथा उष्कृष्वा से लचलीन 
रहने वाली क्री थी । और यदि मे उसकी प्रशसा नही का देता सो मैं यह 
कहानी जो मैने आपसे कहीं और जो उसके जींते जी मैने किसी से नहीं कही 
थी, कभ्मी नही कहता, आप समझे, क्यो ।?? 

डावटर रुका; साँ चीख पढ़ी ओर पिताजी ने कुछ शब्द कहे जिन्हे हें 
ससक्त न सका था, तब थे क्लेग कमरे से बाहर निकले, और जब मुझे बाइर 
किसी चीज के सीढ़ियों पर ठोकने का सा पैरो के चल्लभे का एक विचित्र 
ही शोर सुनाई दिया, तर में कुर्सी पर घुटनों के ही बल बेठा हुआ 
रोतवा रहा । 

वे लोग झोचेदे के शब को ले जा रहे थे । 





खतरे की पन्‍्टी 


छोटी मरगोइनेम डी रेनेडोन अभी तक अपने सुगन्धित एवं अधेरे 
करमेरे में सो रही थी । 

अपने सुल्लायम नीचे विस्तर पर मुलायम केम्बिक की चहरों में जो 
फीते की तरह बढिया और अआरालिगन की भांति मुलायम भीं, वह अकेली 
शौर प्रसक्य हो रद्दी थी। उसकी नींद वत्नाक दी गई स्त्रियों की नींद की भाँति 
मस्त और गहरी थी । 

छोटे नीखे ड्राइंग रुस के शोर-गल्ल की श्रावाज़ से वह जाग गई और 
उसने अपनी सहेली बेरोनेस डी आनोरिये की आवाज पहिचान की, बेरोनेस 
डसकी नोकरानी से रूगढ रही थी, क्योंकि नोकरानी उसे सारगोइनेस के 
कमरे में नहीं जाने दे रही थी । इसलिये मारगोइनेस उठी, द्वार खोला, और 
परे को हटाकर सिर बाहर निकाला, और कुछ नहीं केबल अपना सुन्दर मुस 
जो बालों के बादलों में छिपा हुआ था । 

४तुम्दे क्या हो गया है जो तुम इतनी जददी आ गईं ??” उसने पूछा। 
“ अभी तो नी भी नहीं बजे थे ।” 

छोटी बेरोनेस, जो बहुत पीली, घबड़ाई सी और बीमार सी थी बोली 
“मुझे तुससे कह देना चाहिये | मेरे साथ कुछ बहुत भयावक घटना हो 
गई हे | 

“अन्दर आओ, मेरी प्रिये ।?? 

वह अन्दर आई, उन्होंने एक दूसरे का आलिगन किया, और छोटी 
मारगोहनेस अपने विस्तर से उठ कर बेठ गईं, और उसकी नौकरानी ने 
खिद़कियाँ खोल दी जिससे हवा और प्रकाश अन्दर आ सके । जब वह कमरे 
से बाहर चली गई तब मेडस डी रेनेडोन ने कहना आरम्भ किया, “अब 
बताओ क्या बात है ?” 
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मैडम डी ग्राब्जेरी, उन सुन्दर चमकोले आसूओं को बहाती हुईं, जो 
कि स्त्रियों को और भी अधिक आफऊर्षक बना देते हैं, रोने लगी । उसके आँसू 
निकलते रहे, उसने उन्हे पोछ्ा नही जिससे कि उसकी अआँखें लाल न दो 
जाये वह रोती २ बोली “मेरी प्रिये जो भी मैरे ऊपर बीती है बह विद्वोहांत्सक 
है, विद्येहात्मक है। में सारी रात एक मिनट को भी नहीं सोई, खुना तुमने 
एक सिनट भी नहीं । यहाँ, देखो मेरे हृदय पर हाथ रख कर देखो,ऊि यह केसा 
धड़क रहा है ।” 

झौर अपनी सहेली का हाथ खेकर अपनी उस छाती पर रख लिया 
जो स्त्री के हृदय के ऊपर का कठोर एवं गोल २ आवरण होता है, पुरुष जिसे 
देख कर सन्तुष्ट हो जाता है और ज्ये पुरुष को उसके अन्दर भ्लाँकने से रोकता 
है | किन्तु उसका हृदय वास्तव में बडी तेजी से घढ़क रहा था। 

वह कहने लगी । 

“यह घटना मेरे साथ कल, में ठीक नहीं कह सकती, चार या साढ़े 
चार बजे दिन मे घटी थी । 


तुमने मेरे कमरो को तो देखा ही है ओर तुम्दे यह मालूम है कि मेरे 
छोटे ड्राइड्न रूम की खिड़की, जहाँ मं अक्सर वेठी रहती हू, रयू सेल्ट लजारे 
की ओर खुलती है, ओर तुम यद भी जानती हो कि झुके खिड़की पर बेठ कर 
आते जाने वाले त्लोगों की ओर देखने का पागलपन सवार रहता है। रेलवे 
स्टेशन का सामीष्य बिल्कुल दीक वेसा ही जेंसा में चाहती हैँ, बहुत सुन्दर 
आकषक एवं हलचल युक्त है। सो कल में, एक नीची कु्सों पर, जिसे मैने 
खिडकी के पास रख रखा है, बेठी हुई थी, खिढ़की खुली हुईं थी और 
केवल ताजी हवा मे साँस ले रही थी सोच कुछ नहीं रही थी। तुम्ददे याद 
होगा कल कितना सुन्दर दिन था । 


“पुकाएफ, मैंने एक स्री लाक्ष कपडे पहिने हुए-सासने दी एक खिड़की 

बैठी देखी | में नारंगी रज्ञ की ड्रेस पदिने हुए थी--जानती हो न मुझे 
वह बहत प्रिय है। में उस नवागन्तुका ख्ली को, जो वहाँ एक महीने से ही 
आई थी नहीं जानती थी क्योंकि एक महीने से ही बरसात हो रही है, मेंने 


६४ मोपासों की कहानियाँ 





उसे अभी देखा भी नही था, किन्तु उसे देखते ही में शीघ्र पहिचान गईं कि 
वह लडकी अच्छी नहीं थी। पहिले तो झुझे इस बात से दुख हुआ तथा 
धक्का पहुँचा कि वह भी ऐसी खिंडकी पर बेडे जेसी खिड़की पर मे थी, भौ” 
तब धीरे २ सुझे इसकी निगरानी करने से आनन्द आने लगा । उससे 
अपनी कुदनियाँ खिड़की की चोखट पर टेक रखी थीं, ओर शआदमियों की 
झोर देखती रहो थी तथा सब ही या लगभग सब ही आदमी उसकी ओर 
देख रहे थे । कोई भी कह सकता था कि वे लोग उसके घर के पास श्ाते ही 
फिसी तरीके से उसकी उपस्थिति को रामरू लेते कि वे उसको सू घ लेते । 
जैसे कुत्ते खेलो मे सृ घते हे, बयोकि वे एकाएफ ही सिर उठाते और उससे 
बड़ी तेजी से दृष्टि विनिसय करते एफ भाति का विश्व बन्धुओं का सा इष्टि 
विनिसय । उसकी दृष्टि कहती । क्‍या तुम आ्रावोगे ” उनकी दृष्टि उत्तर देती, 
'मेरे पाल समय नहों है', था फिर और बविखी दिन?, था फिर- 'ेरे पास 
एक भी पाई नही है” या फिर “छिप जा डाइन ? 

“तुस कहपना नहीं कर सकतो कि उसे ऐसा कास करते देखना, यद्यपि 
यह उसका निव्यप्रति का काय दै? कितना दास्पास्पद था ! 

“कभी २ वह खिड़की को एकाएक बन्द कर देवी । भ्रौर मे देखती कि 
कोई पुरुष अन्दर गया। उसने उसे एक मछुए की तरह जो काटे से मछुछी 
को पकड लेता है, पकडा था। तब में अपनी घड़ी की ओर देखती तो मालुम 
पडता कि कोई भी बारह या बीस सिचट से अधिक नहीं रुकता। अन्त मे 
उसने मेरे अन्दर भी पाप श्रवृत्ति जाग॒त कर दी । सकढी ! और तब जानवर 
भी बहुत बद सूरत है । 

मेने सन ही सन पूछा वह अपने आपको इतनी शीघ्र इतनी भल्री 
साति और इतनी पूणता से केसे समझा देती है ? क्‍या बह अपने सिर के 
इंगति को । या अपने हाथों के हावभावों को अपनी इृष्टियो में शामिल कर 
देती है ? और मेंने उसकों गतिविधियों को देखने के लिये 'अपनी दूरबीन 
ली | ओह वे बहुत सरत्त थे" सबसे पहिले एक नजर, तब सुस्कराहट, तब 
सिर से एक वेमालूम संकेत जिसका अथ होता. क्या तुम ऊपर आ रहे हो ?? 
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किन्तु वह इतना बेमालूम, इतना हलका, इतना गुप्त होता है कि उसकी भाँति 
दक्षता भ्राप्त करने में बहुत ट्रकों की आवश्यकता है। और मेंने मन ही सन 
कहा . मुझे आश्चय होगा यदि मे वह तनिक सा हाव, मीचे से ऊपर, जो कि 
साथ ही साथ दृढ़ एवं सुन्दर भी था, उसी की भांति जेसे वह करती है कर 
सकती । क़्योंकि उसका हाव-भाव बहुत ही सुन्दर था। 


४ सै अन्दर गई और दपण के सम्मुख जाकर वैसे ही करके देखा, 
मैने उससे भी बहुत अच्छे ढज्ञ से किया, बहुत ही सुन्दर ! मै मुग्ध हो गई, 
आऔर खिडकी पर अपनी जगह वापिस लौट आईं । 

“धह बेचारी गरीब लड़की, फिर किसी को नहीं फास सकी । वास्तव 
में वह अभागिन थी । वास्तव सें किसी का ऐसे रोटी कमाना कितना भयद्डर 
है, भयज्र और कभी २ आनन्द्प्रद भी है, क्योंकि दहन लोगो में से जो सड़कों 
पर मिल जाते हैं कोई २ बहुत अ्रच्छा निकल आता है। 


“इसके बाद वे सब सड़क पर मेरी ही ओर आने लगे, और उसकी 
ओर कोई नहीं गया, सूर्य लौट चुका था | थे एक के बाद एक करके युवक, 
बुद्ध, गोरे, भूरे, सुन्दर लोग आये । में किसी ऐसे व्यक्ति की तत्लाश मे थी 
जो बहुत सुन्द्र हो, मेरे या तुम्हारे पति से कहीं सुन्दर--मेरा अथ तुम्हारे 
पहिले पति से दै क्योकि अब तो तुम्हे वक्लाक मिल चुका है। अरब तुस खुन 
सकती हो । 


“मैने मन ही मन कहा ' यदि में उन्हें संकेत करती हूँ, तो क्‍या वे 
मुझ सम्मान प्राप्त सन्नी की बात ससझ सकंगे ? ओर मेरे अन्दर उन्हे संकेत 
करने की एक भबल अभिलाषा जागृत हो उठी। मेरी इच्छा एक भयहझूर 
इच्छा थी; तुम जानती हो, ऐसी इच्छा थी जिसे कि कोई रोक नहीं पाता 
है| मुझे कभी २ वेसी ही इच्छा हो जाती थी | क्या तुम्हारे विचार में यह 
बाते मूखतापूण नहीं हैं? मेरा विश्वास है कि हम स्त्रियों सें बन्दर की 
झाप्मा होती है। जब हम अपने पतियों से प्रेम करती हैं तब हम शादी के 
बाद पहिले महीनों में तो उनकी नकल किया करती हैं ओर तब अपने प्रेमियों 
की, अपनी सद्देलियों की और यदि वे अच्छे होते हैं तो अपने धार्मिक पुरो- 
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हितों की । हम उनकी विचार प्रणाली, भाषण के ढज्ञ, उनके शब्दों, उनके 
पे है 
हाव-भावो हर एक वस्तु को ग्रहण करती हैं | यह बहुत मूखता है । 


“कैसे भी, जहाँ तक मेरा प्रश्न है, जब मुझे किसी कास के करने 
का लालच द्वोता है तो में तो उसे हमेशा ही कर डालती हैँ, भर इसलिये 
मेंने अपने मन में सोचा “मै केवल देखने भर के लिये एक व्यक्ति के साथ 
करूँ गी । मेरे साथ क्या हों सकता है ? कुछ भी नहीं । हम एक मुस्कान 
का श्रादान प्रदान करेंगे, और बस, और में निश्चय ही उसके लिये अस्वीकार 
कर दूंगी ।! 

“अत, में अपना चुनाव करने लगी, सेरी इच्छा थी कोई सुन्दर, बहुत 
सुन्दर व्यक्ति हो |! और एकाएक एक लम्बा, गौर वर्ण और बहुत ही सुन्दर 
पुरुष अकेला आता हुआ दिखलाई दिया । मेने उसकी भोर देखा, उसने मेरी 
ओर, में मुस्कुराई, वद सुस्कुराया, ओह ! मेंने बहुत ही बेमालूम संकेत किया, 
उसने सिर हिलाकर स्वीकृति जताई, और सेरी प्यारी वह आ भी गया 
वह सकान के अन्दर बढ़े द्वार पर आ गया। 


८४ तुस कल्पना नहीं कर सकतीं कि मेरे मस्तिष्क में तब क्या २ बातें 
आई | मेंने सोचा कि में पागल हो जाऊँगी । ओह ! में कितवी भयभीत हो 
गईं थी जरा सोचो, वह नौकरों से कह देगा ! जोसेफ से, जो मेरे पति का 
काय करता है कह देगा! जोसेफ निश्चित ही यह समझेगा कि मैं उस 
व्यक्ति को बहुत दिनों से जानती हूँ । 


“बतलाओ, में क्या करती ? और वह क्षण भर मे ही घन्टी बजा देगा, 
बतलाओ मै क्या करती ? मैने सोचा मैं जाकर उससे सिलूँ और कह दू' कि 
उसने गलती की है उससे चले जाने को कह दू । उसे एक स्त्री, बेचारी 
अबला स्त्री पर दया आ जायेगी । श्रतः में द्वार की तरफ भागी गईं और 
करिवाड खोले । तब हीं देखा कि वह घल्टी बजाने जा ही रहा था, और मैं हक- 
लाते हुए, बिल्कुल मूखता से, उससे बोली “मिस्टर चल्ले जाइये, चले जाइये, 
आपने गलती की है, भयानक गलती की है, मेने आपको अपना एक मित्र 
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समझा था जिससे आप बिल्कुल हूबहू मिलते हैं। मिस्टर मुझ पर दुया 
कीजिये |?" 


“किन्तु प्रिये, वह केवल हँसता रहा, ओर बोला 'गुड मार्निञ्न प्रिये, 
तुम्हे विश्वास होना चाहिये कि में तुम्हारी इस छोटी सी कहानी की बाबत 
भली भाति जानता हूँ । ठुस विवाहित हो इसलिये बीस की जगह चालीस 
फ्रक चाहती हो, शोर वह तुम्हे मिल जाये गे । अत रास्ता दिखलाओ ।? 

“और मुझे धक्का देकर वह अन्दर आ गया और उसने किवाड़ बन्द 
कर दिये, और जेसे में भयभीत सी उसके सामने खडी रही उसने मेरा चुम्बन 
लिया, मेरी कमर में हाथ डालकर मुझे मेरे डाह गरूस की ओर, जिसका 
द्वार अभी तक खुला पढा था, वापिस जाने को बाध्य कर दिया | और तब 
वह हर एक वस्तु को ऐसे देखने लगा जेसे नीलास करने वाले देखा करते हैं। 
उसने कहाः जोब की सौगन्ध ! तुम्हारे कमरे मे यह बहुत ही अच्छा है, बहुत 
ही अच्छा । मालुम होता है तुम्हारा भाग्य बहुत खोटा हो गया है जो तुम्हें 
यह खिडकी का व्यापार करना पडा है !”? 

“दब मे उससे फिर प्राथना करने लगी । "ओह ! सिस्टर चले जाइये, 
कृपाकर चले ज्ञाइये ! सेरे पति के आने का समय हो गया है वह आते ही 
होगे । में सौगन्ध खाती हूँ कि आपने गलती फी है ।” किन्तु उसमे बिल्कुल 
शाल्ति से उत्तर दिया आओ, मरी रानी, में इन सब बत्तमीजियों को बहुत 
कर चुका हूँ, अगर तुम्हारा पति आ जायगा तो में उसे पाँच ऋन्‍्क दे दू'गा 
जिससे वह सामने एक रेस्टोर न्‍ट में जाकर शराब पी आये ।” और तब राउल 
के फोटो को चिसती पर लगा देखकर समसे बोज्ाः-क्या यह तम्हारे-तुम्हारे 
पति है ?” 

“हाँ यही हैं ।” 

“चह एक अच्छे स्वाभाव का व्यक्ति मालुम पड़ता है और यह कौन 
है ? तुम्हारी सहेली ?” 

“परी प्यारी, वह मेरा नृत्य की पोशाक पहिने हुए बाला फोटो था । 
मुझे होश नहीं था कि मे क्या कह रही थी ।” मेंचे हकलाते हुए कह “हाँ, 
यह मेरी एक सहेली का दे ।” 
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“वह बहुत अच्छी है, तम्दे उससे मुझे परिचित कराना पड़ेगा ।” 
“वब ही घडी ने पाँच बजाये । राउल नित्य प्रति साढ़े पाँच बजे 
घर आते हैं। सोचो यदि वह उसके जाने से पहिले आ जाते, कल्पना करो तब 
क्या होता ! तब-तब मेरा मस्तिष्क बिल्कुल बेकार हो गया-बिल्कुल-मेने सोचा- 
कि-कि-इस-अ[-आदमी-से-छुटकारा पाने के लिये-सबसे अच्छी बात यह होगी- 
जितनी जल्दी हो संके-जितनी जढंदी खतम हो जाय-तुम समझती दो !”? 
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छोटी भारगोहनेस डीरेनेंडोन हँसने लगी थी, अपना सिर तकिये में 
छिपाकर पागलों की तरह हँसने लगी थी जिससे उसका सारा बिस्तर हिल 
छठा, और जब वह थोड़ी सी शान्त हुईं तब उसने पूछाः 

“औओऔर-ओऔर-क्या वह सुन्दर था ?” 

ब्ह्ॉँ ॥१? 

“और फिर भी तुम्हे शिकायत है ?? 

“किन्तु-किन्तु तुमने यह नहीं सोचा, मेरी प्रिये, कि वह कल 
फिर आयेगा-उसी समय-ओर में-में बुरी तरह से भयभीत हूँ-तुम नहीं 
जानतीं वह कितना हठी और जिद्दी है। में क्या करूँ -बतत्लाओ-सें क्या करूँ ?? 

छोटी मारगोइनेस बिस्तर पर उठ कर बेठी हो गईं और सोचने लगी, 

“फिर एकाएक वह बोली “उसको गिरफ्तार करवा दो ?? 

बेरोनेस उसकी ओर शान्ति से देखती रही फिर हकलाती हुईं बोली 
“तुम क्या कहती हो ? तुम क्या सोच रही हो ९ उसको गिरफ्तार करवा दूँ ? 
किस चक्कर सें ??? 

“यह तो बहुत सरल है। पुलिस थाने जाओ और कहो “कि एक पुरुष 

'्ीन महीने से तुम्हारा' पींछा कर रहा है, कि कल चह तम्हारे कमर में आने 
की शृष्टता कर चुका है, कि कल उसने तससे दोबारा मिलने की तम्हें धमकी 
'दी है, और तस कांनुन की' सुरक्षा साँगो, और वे तसको दो पुलिस अफसर 
देंगे जो उसे गिरफ्तार कर लंगे।” 

“किन्तु मेरी सखी, सानलो बह कहता है.... .” 


खतरे की घन्‍टी दे 





“यदि तम उनसे अपनी कहानी बुद्धिमत्ता से कहोगी तो, वे उसकी 
बात पर विश्वास नहीं करेंगे । किन्तु वे तुम्हारा, जो कि अग्राप्य एवं सामाजिक 
स््री ही, विश्वास करेंगे |?” 

“झोह ! यह करने की में कभी हिम्मत नहीं करूँगी ।? 

“मेरी सखी, तुम्दें हिम्मत करनी चाहिये नहीं तो तम पतित हो 
जाओगी ।” 

“किन्त यह तो सोचो कि वह गिरफ्तार होते ही मेरा अपमान कर 
देगा ।? 

“बहुत अच्छा, तम्हारे गवाह होंगे ओर उसको सजा हो जायगी ।” 

सजा क्या 7?” 

“४ हानि पूरा करने की, ऐसे मामलों में हन्सान को बिलकुल बेरहम 
होना चाहिये |” 

“आह ! हानियों की कहती शो-एक चीज है जो समभे बहुत परेशान 
करती है-सचमुच बहुँत ज्यादा। वह मेरे लिये बीख २ फ्रन्‍क के दो सिक्‍के 
मेरे मेजपोश पर रख गया है।” 

“बीस २ फ्रेन्‍्क के दो सिक्के ?? 

६ प्वॉँ [2 

“ज्यादा नहीं ?? 

“नहीं ।? 

“यह बहुत थोडा है । मेरे आत्म सम्माव को यह बहुत ठेस पहुँ 
चाती । खेर ??” 

“खेर, मुझे इस रुपये का क्या करना चाहिये ?” 

छोटी मारगोइनेस कुछु क्षणों तक तो हिचकिचाई और फिर बढ़े गम्भीर 
स्वर में बोली 

“पेरी सखी ! तम्हें-तम्दें ग्रपने पति को इस धन की कोई छोटी सी 
सौगात भेंट कर देनी चाहिये | बस यही एक अ्रच्छी बात रहेगी ?? 


इियारलला0सात +मपककार:उमवा. आजकल; 
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दो काले सुन्दर घोड़ी से युक्त एक मनोहर बब्धी विशाल प्रासाद के 
सम्मुख आकर रुकी । जून के दूसरे पक्ष का दिन था, समय था सायकाल 
साढ़े पाँच बजें का और इस समय उस विशाल प्रसाद के विशाल सहन मे 
चसकती हुईं, उष्ण सूथ किरणें फेल रही थी । काउन्टेस डीसास्क्रेरेट का पति 
घर आ रहा था, उसे बन्धी के द्वार पर देखते ही वह नीचे उत्तर आईं । पति 
अपनी पत्नी के चेहर को देख कुछ क्षण रुका और पीला पड गया। अपने 
अणडाकार चेहरे, चमकदार हाथी दांत के से अपने रज्लन, अपनी बडी २ भूरी 
आखों, ओर अपने काले २ केशों के कारण बहुत सुन्दर, दयावान एवं प्रतिष्ठित 
महिला सी दिखलाई देती थी, और ऐसा भाव प्रदर्शित करते हुए कि सानो 
उसने उसे देखा भी नहीं हो, उसकी ओर देखे बिना ही, एक विशेष उच्च 
कुलीनता की भावना से वह अपनी गाड़ी में जा बेठी, जिससे कि वह सयानक 
ईर्षा जिसे वह इतने लम्बे काल से सुल्ला चुकाथा फिर से उसके हृदय मे 
उदय हो गईं | चह उसके पास जाकर बोला' “ तुम सेर करने जा रही हो ?” 


घृणा से उसने केवल यही उत्तर दिया “आप देस रहे हैं, में जा 
रद्दी हूँ 37 


“बोइेस डी बोलोन में २? 

#“शायद ।? 

“क्या तुम्हारे साथ में चल सकता हूँ ?? 

“गाड़ी आप ही की है |?” 

उसके स्वर के ढंग से जिसमें उसे उत्तर दिये गये थे वह प्रभावित 
बिना ही अन्दर आकर अपनी पत्नी की बंगल में बेठते हुए बोला! “बोइस- 
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डी बोलोन ।?” नौकर उछुलकर कोचवान की बगल में बेठ गया और घोड़े जब 
तक सडक पर रहे अपने सिरों को हिलाते रहे और जसीन को टापों से खरो 
चते रद्दे । पति पत्नी आपस में बातचीतें किये बिना ही पास २ बेठे रहे । 
वह सोच रद्द था कि वार्तालाप केसे प्रारम्भ किया जाय किन्तु उसकी कठोर 
एवं जिद्दी आकृति के कारण उसे आरम्भ करने की हिम्मत नहीं पडती । अन्त 
में, उसने चालाकी से, सयोग से जेसा कि था, किसी भी तरह से काउन्टेस के 
दस्ताने में पडे हुए हाथ को अपने हाथ से छू लिया, किन्तु उसने इतनी घृणा 
के हाव भाव से श्रपनी बांद को अलग हटा लिया कि वह, अपने स्वच्छुन्द्‌ एवं 
अधिकृत स्वभाव के विपरीत, विचारों में ही निमग्न रहा। अन्त सें बोला. 
“जेबरीले !” 

“क्या काम दे ?? 

“मेरा विचार है कि तुम देवी की भाँति लग रही हो ।?” 

उसने उत्तर नहीं दिया, किन्तु गाडी में एक उत्तेजित रानी की भाँति 
लेटी रही । उस समय वे लोग अकिडी दिश्रोम्पे की ओर चेम्पस-एलीसेज के 
ऊपर ये। लम्बे प्रासाद के अन्त में उस विशाल समाधि की गुम्बदें गगन को 
चूम रही थीं, और सूथ उस पर आकाश से अग्निकणो को फ्रेंकता हुआ अस्त 
होता सा दिखलाई पडता था । 

सूर्य रश्सियो से चमकती हुई, चमकते हुए लेम्पों से युक्त गाडियों की 
पंक्तियाँ, एक नगर की ओर दूसरी जंगल को ओर जा रही थीं और काउन्ट 
डी मस्करेट ने कहना आरम्स किया “मेरी प्रिय गेबरीले !” 

तब अधिक सहन न कर सकने के कारण वह क्रोधयुक्त वाणी मे 
बोलीः “झोह ! कृपया मुझे शान्ति से मत रहने दीजिये | अब में अपनी गाडी 
में बेठने को भी स्वतन्त्र नहीं हूँ ।” उसने उसकी बात को जेसे सुना ही न हो 
ऐसा दर्शाते हुए कहा “जितनी सुन्दर तुम आज लग रही हो डतनी सुन्दर 
तो कभी नही लगीं ।?? 

निश्चय ही उसका थैय टूट चुका था, और वह क्रोध को न दबा पाती 
हुईं बोली, “आप उसे देख कर गलत अमुमान लगा रदे हैं, क्योंकि में सौगन्घ 
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खाकर कहती हूँ कि सें अब आपके साथ उस भाँति का कोई भी काय कभी 
भी नहीं के रूगी ।? वह अपनी बुद्धि खो बठा, भडक गया और उसकी पाश- 
विक प्रव्ृतियों ने उस पर विजय प्राप्त कर छी, वह चिह्लाया “उससे तुम्हारा 
क्या मतलब दे ?? बह इस भाँति चिल्लाया जिससे कि वह एक सहूदय व्यक्ति 
के बजाय निदुयी स्वामी सा प्रतीत हुआ । किन्तु उसने घीमे स्वर से, जिससे 
कि गाड़ी के पहिओं के कर्णमेदी स्वर में उसके नौकर उसकी आवाज को न 
सुन सके, उत्तर दिया 

“आह ! मेरा उससे क्या मतलब ? मेरा उससे क्या मतलब था ? 
अब में आपको फिर से पहिचान गई क्या आ्राप मुझसे सब बातें कहलाना 
चाहते हैं 0? 

धर ।7 

“सब बाते, ये सब बाते जो कि मेरे हृदय में हें-और तब से जब से कि 
में आपकी स्वाथपरता का शिकार बनी हूँ १” 

वह क्रोध, एवं भाश्चय से लाल हो गया और अपने बन्द दातों के 
बीच से घुडका. “हाँ, मुझसे सब बातें कह दो ।” चह एक लम्बा, लग्बी लाल 
दाढ़ी युक्त, सुन्दर, उच्चकुलीन, वृषमस्कन्धीय एवं सांसारिक पुरुष था जिसने 
कि ससार में रहकर एक पति तथा बच्चों के पिता की भाँति अपना काय पूण 
सफलता पूवक किया था और उसकी पत्नी ने चलने के बाद अरब पहिली बार 
उसकी ओर झुडकर उसके मुंह की ओर पुरी इष्टि से देखा. “आह ! आप 
कुछ अरुचिकर बातें सुनेगे' किन्तु आपको यह जान लेना चाहिये कि मुझे 
झ्राज़ किसी का डर नहों और आपका तो और भी नहीं और में सम बातों के 
लिये तेयार हूँ ।” 

है उसकी आखों को भी देख रहा था झोर गुस्से से तो कॉप ही रहा 
थाः तब वह धीमे रू८२ में बोला “तुम पागल हो ।” 

“नहीं, किन्तु में सातृत्व के छणित दण्ड को, जिससे तुम मुझे ग्यारह 
वर्षों से दर्डित करते चले आये हो, अब और अधिक नहीं सहन करूँगी । 
में दुनियाँ में सांसारिक ख्री की तरह रहना चाहती हूँ, क्योंकि मुझे भी भ्रन्य 
स्त्रियों की भाँति ऐसे रहने का अधिकार है ।” 
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वद एकाएक पीला पड गया और अटककर बोला: “मेरी समझ में 
तुम्हारी बात नहों आहे ।! 


“ओह ! हाँ; आप खूब अच्छी तरह समझते है। अभी तीन महीने 
पहिल्ले मेरे बच्चा हुआ है, और जैसा आपने अभी सुमे सीढियो से उतरते 
देखकर सोचा क्रि अब समय आ गया है जब मैं फिर से गर्भवती हो जाऊँ, 
आपके सोरे प्रयत्नों के होते हुए भी में अमो भी बहुत सुन्दर हैँ. और आप 
मेरी सुन्द्रता को नष्ट नहीं कर सकते ।” 

“किन्तु तुम मुखता की बातें कर रही हो !” 

“नहों, में नहीं कर रही, में ३० वष की हूँ: और सात बच्चों की माँ हूँ 
भोर हमारे विवाह को ग्यारह वर्ष हो गये और आप चाहते हैं कि यह अभी 
दस वर्षो तक और इसी भाँति चलता रहे जिसके पश्चात ई-थित होकर आप 
छोड़ देगे [7 

उसने उसकी बाँद पकडी ओर दूबाते हुए कहा "में तुम्हें इस तरह 
की बातें अधिक नहीं करने दूगॉ ।” 

“और मे यह बातें तब तक करती रहूँगी, जब तक कि जो कुछ भी 
मुझे कहना हैं वह सब नहीं कह लेती, और यदि आप मुझे रोकने की चेष्टा 
करेंगे तो में अपना स्वर ऊँचाकर दूगी जिससे कि ये दोनों दौकर जो बाक्स 
पर बेठे हुए हें सुन लें । मेंने आपको अपने साथ के चत्तना इस ही लिये स्वी- 
कार किया, क्योकि मेरे पास थे गवाह हैं, जो आपको बाध्य कर देगें कि आप 
मेरी बात सुने | सेरे हृदय में आपके श्रति घणा सदा से हो है और वह मैंने 
आपसे कभी छिपाई भी नहीं क्योंकि, श्रीमानजी, में कभी झूठ नहीं बोली । 
आपने भेरी इच्छा के विरुद मुझसे विवाह किया, आपने मेरे असिभावकों 
को, जो सजबूर द्वालत में थे, आपको सॉपने को दबाब डाला क्योंकि आप 
धनी थे और उन्होने मेरे अश्रश्नों की भी परवाह न कर आपसे मेरा विधाह 
कर दिया ।? 


“इस तरह आपने मुझे खरीद लिया, और जेपे ही में आपके वश 
में आ गईं, जेसे ही में आपकी साथिन बन गईं और आपसे अपने आपको 
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समबद्ध करने को, आपकी घृणित एवं धमकी भरी गतिविधियाँ भूलने को 
मे इसलिये "यार हुई कि जिससे मे केवल इतना द्वी ध्यान रखे कि मुफे 
शापकी सेवाकारिणी पत्नी बनना है और आपसे इतना प्रेम करना है जितना 
कि अधिकाधिक मैं आपसे कर सकती हूँ, श्राप ईरव्थित हो गए और एक 
गुप्तचर जैसी-नीच और कुत्सित ईर्ष्या से आप द्वथित हुए जैसी कि किसी 
व्यक्ति ने पहिले कभी नहीं देखी और जो आपके लिये भी उतनी ह्वीन एवं 
अपमानजनक थी जितनी कि मेरे लिये । मेरे विवाह को आठ मछोने भी नहीं हुए 
आपने मेरे ऊपर विर्वासधात का सन्देह किया, यह आपने और मुझसे कहा 
भी था। कितना अपमान है | और क्योंकि आप मुझे सुन्दर होने से, व्यक्तियों 
को प्रसन्न करने से, ड्रॉहगंडमों मे बुलाए जाने से, और समाचार पत्रों में 
भी, पेरिस की सर्याधिक सुन्दरियों में एक कहलाने से नहीं रोक सके, आपने 
मेरे प्रशंसकों को सुझसे दूर रखने के वे सब प्रयत्न, जो आपके मस्तिष्क सें आरा 
सकते थे, किये फिर आपके हृदय में मुझे मातृत्व की स्थायी हालत में, जब 
तक कि में हर ॒पुक पुरुष से घृणा न करने लगूँ, डाले रखने की घणित 
अभिलाषा जाग्रत हुईं । ओद | अस्वीकार संत करो ! पहिलले वो में कुछ दिर्ना 
तक समझ ही नहीं पाई किन्तु फिर में ऊसे पद्चिचान गईं। आपसे अपनी 
बहिन के सामने भी इसकी बडाई मारी थी । उसने मुझसे कह दिया था क्योंकि 
बह मुझे बहुत चाहती दे और आपके जंगली और अस+य व्यवहार से वह 


बहुँत घृणा करती है । 
“आह ! अपने रूगदे स्मरण कीजिये, किवाड बन्द हो गये, ताले 


ठोंक दिये गये | ग्यारद्द वर्षो तक्त आपने मुझे! एक बैठी हुई घोडी की तरह 
जिन्दगी बिताने को लाचार किया । तब जब में गर्भवती हुई आपको मुझसे 
घृणा हो गईं ओर मेंने महीनों आपकी कोई बात नहीं देखी । आपने झुभे 
खेतों और दुलदलों से घिरे पारिधारिक भवन में गाँव मे जापे के लिये भेज 
दिया। और उसके पश्चात जब में फिर से स्वस्थ, सुन्दर, अनश्वर और 
प्रेरक लगने लगी और प्रशंसकों से सदा घिरी रहने तथा आशा करने लगी 
कि में भी एक धनी नवयुवती, जो समाज से सम्बन्ध रखती है, की आँति 
थोडी बहुत रह सकूँगी आपके अन्द्र फ़िर से ईर्ष्या जामत हुई, ओर आपने 
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हसी कुख्यात एवं घणित इन्छा से जो हूस समय मेरे पास बेठे हुए आपके 

अन्दर जाग्रत हो रही दै, मेरे साथ दुष्यबद्दार करता प्रारम्भ व दिया। और 
आपकी यह इच्छा मुझे अपनी ही बनाफर रखने के लिये नहीं है वरन मुझे 
असुन्द्र बनाने के लिये है, नहीं तो में कभी आपकी ही होकर रहना अस्पीकार 
नहों करती । 

“इसके अतिरिक्त वह घृण्ित एवं गुप्त परिस्थिति, जिसे में बहुत दिलों 
से मत्नन कर रही थो। किन्तु आपके विचारों और कार्यो की गतिविधियों 
पर दृष्टि रखने के कारण बहुत उत्सुक हो गई थी। आप अपने बच्चों के उन 
सब विश्वासों को प्राप्त कर जो उन्होंने आपको दिलाये थे, के प्रेम में लीन 
हो गये जब कि गभ में मेने उनको रखा था । और अपने श्रमद्"ोचित भयो के 
होते हुए भी जो कि मुझे माँ देखने के आपके आनन्द सतण॒भर के लिये दब 
जाते थे, आपके हृदय में मेरे प्रति प्रेम उत्पन्न हुआ । 

“ओह कितनी बार मैने आपके अन्दर वह ह देखा था| मैंने उसे 
आपके नेन्नों में देखा था और पहिचान गईं थी । आप अपने बच्चों से प्रेम 
इसलिये करते थे कि वे आपकी जीतें थीं न कि इसलिये फ़ि वे आपके ही 
रक्त के थे वे मेरी धरोहर मुके न दी और वे बच्चो मेरे ऊपर, मेरे योवन प , 
मेरे सौन्दर्य पर, मेरे आकषणों पर सदमावनाश्रों पर जो मेरे प्रति प्रदर्शित की 
गई थी, और जो लोग मुझे चारों ओर से घेरे रहते थे उनपर विजय स्वरूप प्राप्त 
किये गये थे । और आपको उन पर गयव है, आप उनसे परेड कराते हैं, आप 
उनको अपनी वम्घी में सेर कराने बोइस डी बोलोन में ले जाते हैं, और 
आप उनको सोन्‍्टठसोरेन्सी में गधे की सवारी देते हैं। आप उनको मेटिनी शो 
में ले जाते हैं ताकि भ्रापकों उनके मध्य में देखकर लोग कहें: * कितना दयाल्ु 
पिता है ।! और यह दोहराया जा सके ।?? 

उसने उसकी कलाई को जग़ली असम्यता से पकड लिया, और 
इतनी जोर से दावा कि यद्यपि दुढ के मारे उसके सुंह से चीख सी निकल 
गई किन्तु वह चुप हो गई । तब वह उससे फुसफुसाते हुए बोल[--- 

“सुनती हो, में अपने «बच्चों का प्रेम करता हूँ.) तुम्हारी अभी 
कही गई' बातें एक माँ के लिये कल हैं। किन्तु तुस मेरी हो, में स्वामी हूँ- 
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तुम्हारा स्वामी । में-तुमसे जब और जो चाहूँ बसूल कर सकता है और 
कानून मेरे साथ है।” 

वह अपने सजबूत पंजे से उसकी डँगलियों को मसोस डालना चाहता 
था और वह दुव॑ से व्याकुल हो उन्हें उससे, जो उन्द्े कुचले डाल रहा था, 
बचाने का व्यथ्थ प्रयत्न कर रही थी, कष्ट के कारण वह रो उठी और उसके 
नेन्नों में अश्रु थ्रा गए। “देखा, में तुम्हारा स्वामी हैँ ओर तुमसे कह्दी अधिक 
शक्तिशाली भी ।” वह बोला ! ओर जब उसने अपनी पकडढ कुछ ढीली की 
तब वह उससे पूछने लगी « “क्या आप झुझे एक धार्मिक ख्री मानते हैं 7” 

यह आश्चर्य चकित हो गया और श्रटक कर बोला : “हो ?? 

“झापके विचार से यदि में भगवान ईसामसीह के सामने जाकर किस! 
वस्तु की सचाईं के लिये कसम खाऊँ तो क्या वह शूँंठ हो सकती है १”! 

“नहीं ।?! 

“क्या आप मेरे साथ किसी गिरिजाधर तक चल्तेंगे १? 

“फकिसकिये १” 

“बहीं मालूम हो जायगा, चलेंगे ?? 

“यदि तुम्दारी बिल्कुल यही इच्छा हो तो, हाँ ।?” 

उसने अपना स्वर उच्च करके कहा “फिलिप !” और कोचवान अपने 
धोडों से नेन्न हटाए बिना ही थोड़ा सा छुकते ही ऐसा लगा मानों कि उसने 
केवल अपने कान ही अपने स्वामिनी की श्रोर कर दिये हों, जिसने कहा « 
फिलिप । डू रोल की ओर चलो ।” वह बग्धी जो अब तक बोइस-डी-बोलोन 
के द्वार तक पहुँच ही गईं थी, पेरिस को लोठ दी । 

रास्ते में पति और पत्नी में एक भी बात नहीं हुईं । गाड़ी के गिरि- 
जाघर पर रुकते ही मैडस डीमास्करेंट उतरी और और उसके अन्दर चली । 
काउन्ट उसके कुछ कदम पीछे चल दिया । कोरस के पर्दे तक वह कहीं रुके 
बिना बराबर चलती रही और एक कुर्सी पर घुटने के बल बेठते हुए उसने 
अपना सद अपने हाथों में छिपा लिया। बह बहुत देर तक प्रार्थना करतीं 
रही और बह उसके पीछे खडा हुआ था--उसे दिखल्ाई दे रहाथा कि वह 
रो रही थी । वह मन ही मन रो रही थी, जेले कि बहुधा खतरियाँ जब बहुत 
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सका कष्ट में होती हैं रोया करती हैं। उसके तन में एक प्रकार की सिहरन 
थी जो उसके थोडे से अश्रञ्नों में, जो कि उसके द्वाथों से छिपे हुए थे, परिव 
विंत हो गई । 

किन्तु काउन्ट डी मास्करेट ने सोचा कि देर बहुत हो गईं थी अ्रत 
उसने उसके कन्धों को अपनी उंगलियों से छुआ । स्पश ने उसे फिर से 
वास्तिविकता में ला पटका और मानो वह जल गईं हो, उसने उठते हुए सीधे 
उसके नेत्नों में देखा । 

“मुझे आपसे यही कहना है | मुके यह डर नहीं कि आप मेरा क्‍या 
करेगे ? आप यदि चाहे तो मुझे! सार डाले। मे भगवान के सामने जो मेरी 
बात सुन रहा है कसम खाती हूँ कि इन बच्चों में से एक आपका नहीं है। 
आपके पुरुषोचित धृष्ट अत्याचारों, आपके द्वारा बार-बार बच्चे जनने के दुण्ड 
की अवस्था मे पटठके जाने का प्रतिशोष लेने का यहीं एक मात्र उपाय मेरे पास 
था । यह आप कभी नहीं जान पायेंगे कि मेरा प्रेमी कौन था ? आप हर एक 
पर सन्देह कर सकते हैं किन्तु आप उसे खोज नहां सकते । मेंने उसे अपने 
शापको बिना प्रेस, बिना आनन्द के केवल आपको धोका देने के लिये उसको 
ससपंण कर दिया और उसने मे माँ बना दिया। उसका पुत्र कौन सा है? 
वह भी-आपको कभी नहीं मालूम हो सकेगा । मेरे सात पुत्र हैं, कोशिश कर 
खोज निकालिये ! मे उसे बाद में कहना चाहती थी क्योकि कोई स्री किसी 
पुरुष को धोका देकर तब तक पूरा बदला नहीं निकाल सकती जब तक कि वह 
सलुष्य स्वयं जान ले कि उसके साथ विश्वासघात हुआ है। आप झुमे यह 
कहताने के लिये यहाँ घससींट लाए और मैंने कद्द दिया ।” 

वह गिरजा घर से शीघ्रता से निकल कर खुले हार की ओर चल दी । 
उसे आशा थी कि उसका पति जिसे उसने चुनोती दी थी अपनी तेज चाल से 
उसके पीछे २ आए रहा होगा और आते ही अपने शक्तिशाली घृ'से को उसके 
सिर पर मार उसे धराशायी कर देगा किन्तु उसे कुछ सुनाई नहीं दिया और 
वह अपनी गाडी तक पहुँच गईं। एक ही उद्धाल में क्रोध से भरी हुई और 
भय से निराश वह उछुल्त कर गाड़ी में बेठ गईं | उसने झपने कोचवान से 
कहा, “घर ।?? और घोडो ने गति भरनदी आरम्भ कर दी | 
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एक रूस्यु दुण्ड का अपराधी जिस भांति अपनी अन्तिम घड़ी की 
प्रतीक्षा करता है उसी भाति काउन्टेस डी सास्फरेट अपने कमरे में बेंठी हुई 
डिनर के ससय की अतीक्षा कर रही थी । अब वह क्या करेगा ? क्‍या वह घर 
श्र गया ? खब्छुन्द अत्याचारी, क्रीधी ओर हर भाति की हिंसा के लिये 
सनझ रहने वाला घह क्या सोच रहा है और उसने क्या करने का श्रपने सन 
में निणंय किया है ? घर मे किसी प्रकार की आवाज नहीं थी और धह हर 
च्ुण घडी की ओर देखदी रहती । उसकी नौकरानी आयी और उसकी साय- 
काल की पोशाक पहिना कर कमरे से बाहर चली गई । झाठ बज गये । लगभग 
एक ही क्षण मे दवर पर दो थपकी पड़ी और नौकर आकर कह गया कि 
भोजन तैयार था । 

“क्या काउन्ट अन्दर आ गए '” 


“जी, मेंडम ला कमरे से, वह डाइनिंग रूम ( भोजन के कमरे ) 


में हें ।?) 


एक क्षण को उसे लगा कि उसे अपना रिवोब्वर जो वह कुछ सप्ताह 
पहिले अपने हृदय की दुखान्तक घटनाश्रों को जिनका आभास उसे पहिल्ले से 
हो रहा था, देख कर बाजार से खरीद लाईं थी साथ ले चलना चाहिये । किन्तु 
यह ध्यान आते ही कि वहाँ सब ही बच्चे होंगे वह अपने साथ सू'घने की 
शीशी के अतिरिक्त और कुछ न तले गई । वह अपनी कुर्सी से कुछ नाटकीय 
ठड्ठ से उठा । उन्होंने एक दूसरे को किचित सात्र ही कुक कर अभिवादन 
किया और बेठ गये । उसके दाई झोर उसके तीन लड़के अपने मास्टर पादरी 
सार्टिन के साथ बेठे हुए थे, भौर तीनों लड़कियाँ उनकी अंग्रेज गवनेस 
मिस स्मिथ के साथ उसकी बाँई ओर थी | सबसे छोटा बच्चा जो अभी तीन 
महीने ही का था अपनी धाग्र के पास ऊपर वाले कमरे में ही था । 


जेसा कि अ्रतिथियों के न होने पर सदा ही होता था पादरी ने धन्यवाद 
दिया । यदि अतिथि उपस्थित होते तो बच्चे डिनर मे नही आते । उसके पश्चात्‌ 
सोजन प्रारम्भ हो गया | काउन्टेस जो श्रसी तक अपनी भावनाओं को आऑँक 
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नही सकी थी, सिर झुकाये बेदी थी । काउन्ट ने अपनी अ्प्नसन्न एवं अस्थिर 
दृष्टि से जो एक से दूसरे की ओर ्रौर दूसरे, से तीसरे की ओर जा रही थी, 
अपने तीनो लडकियों की जाच की । एकाएक उसने अपना शराब का गिलास 
फेंक दिया-गिलास हूट गया ओर शराब सेज पोश कर फेल गईं। उससे 
हुए जरा से शोर पर काउन्देस अपनी कुर्सी से उठ खडी हुईं और पहिली बार 
उन दोनों ने एक दूसरे की ओर देखा । तब विचित्र कारण एवं हर दृष्टि में 
उत्त जना होते हुए भी उन्होंने पिस्तौल की गोलियों के समान तेज चलने 
वाली अपनी इृष्टियों का आदूान प्रदान एक क्षण के भी लिये बन्द्‌ नहीं किया । 

पादरी यह तो समझ गया कि दाल में कुछ काला अवश्य था । किन्तु 
यह न समझ पाया कि वह क्या था | उसने बातचीते आरम्भ करने के लिये 
कितने ही विषय उठाये, किन्तु उसके व्यथ प्रयत्न न तो किसी विचार को ही 
उत्पज्ञ कर सके और न एक शब्दु भी किसी के झुँह से निकल्नवासके । 
काउनन्‍्टेस ने साँसारिक खियोचित प्रवृत्ति से उसको दो तीन बार उत्तर देना 
चाहा किन्तु ब्यथ । अपने मस्तिष्क की परेशानी से उसे शब्द ही न मित्र पाये 
और उसकी अपनी ही आचाज ने, इतने बडे कमरे में जहाँ कि केवल चाकू 
कौंटे और तश्तरियों की आवाजों के अतिरिक्त और कोई आवाज नहीं आ रही 
थी, उसे भयभीत कर दिया 

एकाएफ, उसके पति ने आगे झुझ कर उससे कहा “यहाँ अपने बच्चों 
के मध्य क्या तुम कसम खा कर कद्द सकती हो कि जो कुछ भी तुमनें अभी 
मुके कहा था वह सत्य था ? 

घृणा ने जो उसकी नस २ मे भर हुईं थी, एकाएक उसे उत्त जित कर 
दिया और उस प्रश्न का उसी दृद ता से जिससे उसने उसकी दृष्टियो का उत्तर 
दिया था उत्तर देते हुए उसने दोनो हाथ उठाये, दाँगे से अपने लड़को को 
और बांँये से अपनी लड़कियों को है गित करते हुए बिना किसी हिचकिचाहट 
के दृढ़ एवं सभ्त स्वर में बोलीः “में अपने बच्चों की कसम खाकर कहती हैं: 
कि मैने जो आपसे कहा था वह सब सत्य था ।” 

अपनी तौलिया को क्रोध से मेज पर पटक कर वह झुदा और अपनी 
कुर्सी को दीवाल की ओर फेक एक शब्द भी कहे बिना वह चला गया । और 





८० मोपार्सों को कहानियाँ 


लक] 


काउन्टेन्टस ने मानो पहिली विजय के पश्चात्‌ एक दीधघ निश्वास छोड़ते हुए शान्त 
स्वर मे कदा "मेरे बच्चों तुम्हे उन शब्दों पर जो तुम्हारे पिता ने अभी कहे 
थे ध्यान नद्दी देना चाहिये, थोडी देर पहिले वह बहुत अधिक चितित थे, किन्तु 
थोड़े दी दिनो वे फिर ठीक हो जायगे ।” 


तब वह पादरी और सिस स्मिथ से बाते करने लगी । उसने अपने सब 
बच्चों से वेसे ही सीठे और प्रिय ढड्ड से बातें की जेसी बातों से बच्चे बिगड 
जाते हैं और अपना हृदय खोलकर रख देते दे । 

डिनर समाप्त होने पर वह अपने सब छोटे २ बच्चा के साथ ड्राह गरूम में 
चली बाईं । उसने बड़े २ बच्चों को बातो में लगा लिया शोर उनके सोने के 
समय उसने उन्हें बडी देर तक प्यार किया और तब उनको छोड़ अपने कमरे 
में अकेली चली गई । 


उसने उसको प्रतीक्षा की, बयोकि उसे अपने इस विचार मे कोई संदेह 
नही था कि बद अवश्य श्रायेगा । तब क्योकि उसके बच्चे उसके साथ नहीं भरे 
उसने अपने मन ही मन जेसे कि उसने सासारिक स्त्री होने के नाते अपने जीवन 
की रक्षा की थी वेसे ही अपने तन की रक्षा करने का निश्चय किया । उसने 
अपनी जेब में भरी हुईं एक छोटी सी पिस्तोल, जो वह थोडे ही दिनों पहिल्ले 
खरीदकर लाईं थी, रख ली । घन्दे बीतते गये, उनके बजनें की आवाज घर में 
आकर शान्त हो जाती । केवल्न सड़कों पर से गाड़ियाँ आ जा रही थीं, किन्तु 
उनकी आवाज बद और परद्देदार खिडकियों में से बहुत ही कस पहुँच पाती। 
वह उत्सुक और किंकतेब्य विमूढ़ प्रतीक्षा करती रही । उसे कोई भय नहीं था, 
हर बात के लिये तेयार थी, ओर लगभग विजयिनो भी हो चुकी थी क्योंकि 
उसे उसको जीवन भर परेशान करते रहने का मार्ग मिल गया था । 

किन्तु उसकीखिड़की के सूराख में से पदों की तह पर प्रभात की किरण 
आई किन्तु उसका पति न आया तब उसे इस पर विश्वास हुआ कि वह नहीं 
आयेगा और साथ ही साथ आश्चय भो हुआ | फिर अपनी और भी अधिक 
सुरक्षा के लिये उसने द्वार पर ताज्ञा लगा दिया और शअ्रगंली खिसकाई फिर 
वह अपने बिस्तरे पर जाकर विचारों में निमग्न नेन्र खोले सब बात को पूरी 
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तरह ससभते हुए लेटी रही । वह यह न अन्दाज लगा सकी कि वह क्या करने 
जा रहा था । 

उसकी नौकरानी उसके लिये चाय खेकर आई और तभी उसने उसके 
पति का एक पत्र दिया । पति ने लिखा था कि चह एक लम्बी यात्रा करने जा 
रहा था, साथ ही साथ पन्न के छोर पर यह भी लिखा था कि उसका घकील 
उसे जितना भी धन वह अपने खर्चे के लिये चाहेगी दे देगा । 


३ 

रोबट दी डेविल के दो अ्रको के मध्य ओपरा में यह हो रहा था । 
दूकानों से मनुष्य अपने हेट लगाये खडे हुए थे । उनके वैस्टकोटों का गला 
काफी नीचा खुला हुआ था जिनमें से उनकी सफेद कमीज काफी दिखलाई दे 
रही थी, जिनमे से उनके सोने और झमूल्य नगो के बटन चमक रहै थे । वे 
लोग नीची डूंसे पहिने हुए, हीरे और मोती से ल्दी हुईं स्लियों की ओर देख 
रहे थे। स्त्रियाँ उस प्रकाश प्रदीक्ष उष्ण प्रकोष्ठ में, जहाँ निरीक्षित होने के लिये 
उनके भुखों का सौन्दर्य और उनके कन्धों का गोरापन संगीत एवं लोगो की 
आवाज में खिल रहा था, फूलो की भाँति फल-फूल रहा था। 

दो मित्र उस सगीत वाद्य की ओर पीठ किये हुए इस सौन्दय में भाग 
लेने वालों की ओर देख रदे थे । नगो, ऐश इशरतों, आडस्बरों असली या 
नकली आ्रक्षणों की एक प्रदर्शनी सी उस आन्‍ड थियेटर के चारों ओर लग 
रही थी। उनमे से एक रोगर डी सद्धनिस ने अपने मित्र बेर्नाड ग्रान्डिन से 
कहा 'दिखो काडन्टेस डी सस्करेट असी भी कितनी सुन्दर है ।? 

तब बडे वाले ने उसके उत्तर में अपने ओपर -कॉँच से पीछे वाले क्लास 
में एक लम्बी खी की ओर देखा, जो अभी बिल्कुल नवयुवती सी ल्गदी थी 
और जिसका आश्चयंजनक सौन्दय ओपरा हाउस के हर कोने में खड़े हुए 
पुरुष के नेत्रों को अपनी ओर बरबस आकर्षित करता था। उसके रँग के कुछ 
पील्षेपल ने उसके रंग को हाथी दांत के समान कर दिया था। वह एक मूर्ति 
के समान लग श्ह्दी थी ओर उसके काके २ बालों पर एक हीरे का दुकडा एक 
तारे की भाँति जगमगा रहा था । 


प्पर मोपासाँ की कहानियाँ 
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उसकी ओर थोडी देर देखते रहने के पश्चात बर्नाड़ ग्रान्डिन ने परि- 
हास के स्वर में इढ़ विश्वास से कहा “तुम भत्ते ही उसे सुन्दर कहो ? 

“तुस उसकी अ्रवस्था कितनी समझते हो “?! 

“थोडी देर रुको, में अभी बिव्कुल ठीक २ बतलाये देवा हूँ। मे 
जब वह बच्ची ही थी तब ही से उसे जानता हैँ । मैने ही उसको समाज में 
सबसे पहिले, जब वह बिलकुल लडकी ही थी, लाकर उपस्थित किया था । 
डसकी उम्र है छुत्तीस व् ।” 


“असम्भव 7 

“मैं दीक कह रहा हूँ १? 

“घह पच्चीस वर्ष की सी लगती है ।” 

“उसके सात बच्चे दे ।” 

“यह विश्वास करने योग्य बात नहीं ।” 

“झौर सबसे बड़ी बात क्या है, वह सातो जीवित हैं क्योंकि वह बहुत 
अच्छी जननी है। कभी २ में उसके घर जो बहुत ही शान्तर एव आनन्दुप्रद 
है, जाता हूँ और वह परिवार की सत्यता को संसार के बीच उपस्थित करती 
है ॥7 

“कैसे, बहुत अद्भुत ! और क्या उसके बारे में कोई शिकायत नहीं 
हुईं १११5 

| ध्क््सी नहीं [2 

“/किन्तु उसके पति की बावत तुम्हारा क्या विचार है ? चह बढा सनकी 
है, नहीं है *” 

“हाँ-सी और नहीं-भी । बहुत सम्भव है कि उनके बीच कभी कोई 
घरेलू नाटक जिसकी हर कोई शंका करता है, हो गया हो । वद्द नाटक क्या है 
इसको तो कोई नहीं जान पाया किन्तु उसका भ्रज्ञुमान दर कोई त्गा खेता 


है * 


“चह क्या दे ?? 
“मुझे उस विषय में कुछ भी नहीं मालूम । एक आदश पति बनने के 
पश्चात अब मस्करेट बहुत ही त्वर जीवन बिताता है। जब तक बह भ्रच्छा 
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पति रहा तब तक उसका स्वभाव क्रोधी रहा और वह बहुत ही शीघ्र रूगढ़ा कर 
डालता था, किन्तु जबसे चह चत्तमान निराश जीवन बिताने लगा है तब से वह 
बिल्कुल बदल गया है, किन्तु कोईं भी उसे देखकर यह भ्रनुमान ल्षगग सकता 
है कि वह कष्ट मे दे, कहीं दाल में कोई काला है क्योंकि वह बहुत वृद्ध लगने 
लगा है ।”? 

फिर वहाँ दोनों मित्र कुछ सिनटो तक गुप्त, अमेद्य कठिनाइयों पर, जो 
मिन्न स्वभाव या शायद शारीरिक स्वभावगत घणाओं के कारण, जो पहिले 
मालूम न की जा सकी थीं, परिवारों में कठिनाइयाँ उत्पन्न कर देतो है, बात- 
चीतें करते रहे । तब रोगर डी सलनिंस जो अपने ओपरा के काँच से मेडम डी 
मस्करेट की ओर अभी तक देख रहा था बोला 

“यह अविश्वसनीय है कि यह ख्री सात बच्चों की माँ है |?” 

< हाँ, ग्यारह वर्षों में, उसके पश्चात्‌ जब बह तीस वर्ष की थी, तब 
उसने अपने उन उत्पादनों को, स्वागतों के सुन्दर काल में पदापण करने के 
लिये, जिसका कि कभी अन्त होता नहीं दिखल्वाईं देता, बन्द कर दिया ।?? 

“बेचारी स्त्री ? 

“तुम उस पर तरस क्‍यों दिखला रदे हो ??” 

“क्यों ? आह ! भरेरे प्रिय मित्र, जरा सोचो तो ! एक ऐसी स्त्री के लिये 
मातृत्व के ग्यारह वर्ष ! केसे नक के समान होते हैं! उसका सारा यौवन, 
उसका साश सौन्दय, सफलता की प्रत्येक आशा, सुखद जीवन की प्रत्येक कवि- 
व्वमय कल्पना, उस बार२ उत्पादन के घणित विचार के लिये, जो पुक साधा- 
श्ण स्त्री को दो बच्चे पेदा करने की मशीन ही बना डालता है, स्वाहा कर 
दिये गये ।”” 

“तुम क्या कर सकते हो ? यह दो केवल प्रकृति है !” 

“हाँ, मै कद सकता हूँ कि प्रकृति हमारी श्र है, कि हमें प्रकृति से 
सदा संघर्ष करना चाहिये, क्योंकि यंह हमको निरन्तर पशुवत्‌ अवस्था में 
पहुँचाने में लगी रहती है। तुम्हें विश्वास होना चाहिये कि भगवान ने इस 
खसार मे कोई भी ऐसी वस्तु नहीं रखी जो निमल, सुन्दर, शोभायुक्त या 
हमारे आदर्शो से अधिक हो किन्तु यह तो मनुष्य का सस्तिष्क है जिसने ऐसा 
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किया है। यह हम लोग हैं, जिन्होंने थोडी सी झहुता, सुन्दरता, अलौकिक 
आकषण, और रहस्य इसके बारे मे गा २ कर, अनेको अथ निकाल २ कर 
कवियों की भाँति हसकी प्रशसा कर, कलाकारों की भाँति आदुश मावकर और 
उन विद्वानों की भाँति जो गलती करते है, जो अवास्तविक कारणों, रूदुता 
ओर सुन्द्रता को-किसी अलौकिक आकषण एवं रहस्य को भ्रकृति के कितने 
ही कार्यों में खोजते हैं, इसके अन्दर समावेश किया है। 


“भगवान ने बीमारियों के कीटाणुओ से भरे हुए केवल भह जीव उत्पन्न 
किये हैं जो पशुओ के से आनन्दो का उपभोग करने के कुछ वर्षों पश्चात 
असुन्द्रता और प्राणियों की हुबलता व शक्ति की कमी के साथ २ बुद्ध 
और दुबंल हो जाते हैं । भालूम पढ़ता है कि भगवान ने उन्हें केवल बार २ 
घृणित तरीके से उनके ही सरीखा नमूना तैयार करने के दिये और उसके बाद 
कीडे सकोड़ों की भाँति मर जाने के लिये बनाया है। मैने कहा था, घणित 
तरीके से ही नमूना तैयार करने के लिये-और मे अपने हन विचारों पर पुन" 
जोर देता हूँ. । वास्तव में, प्राणियों के बार २ पैदा करने से अधिक नीच, घणित 
एवं हास्यास्पद्‌ काय जिसके विरुद्ध हर समझदार व्यक्ति ने विद्वोह किया है 
और करता रहेगा, ओर क्या है? इस कजूस और ईर्षालु विधि ने 
जितने भी साधन तैयार किये हैं, वे दो काम करते हैं । उसने इस पवित्र सन्देश' 
को, जो सबसे अधिक सज्जनता और सनुष्य के कार्यों में सबसे अधिक प्रशंसा 
पूर्ण काय है, ऐसे योग्य व्यक्तियों को क्यों नहीं सॉपा, जिनपर कोई बद्दा नहो 
लगा सकता । मुद्दे, जो साँसारिक भोजन करके शरीर का पोषण करता है, भाषण 
एव विचारों को भी प्रगठ करता है| हमारा साँस जो अपने आप हीं को नव- 
चैतन्यता प्रदान करता है तथा साथ ही साथ हमारे विचारों को भी व्यक्त 
करता है। नाक, जो हमसारे फेंफड़ो को प्राशदायक वायु देती है वही सारे ससार 
भर की सुगन्धियों, पुष्पों, जगत, बत्त, समुद्र की सुगनधों, को हमारे मस्तिष्क 
में पहुँचाती है। कान, जो हमां१ मित्रों से बातचीत करने की छमता प्रदान करते 
हैं, वही सगीत का आविष्कार करने, स्वप्तो, अनन्त आमोद्-अमोदो का और 
शारीरिक आतनन्‍्दों का, ध्वनि द्वारा, रस प्रदान करते हे ! 
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“(किन्तु कोई भी यह कद्द सकता है कि भगवान की इच्छा पुरुष को 
स्त्री के साथ अपने व्यापार को भव्र एवं आदश बनाऐ रखने की नहीं थी । 
साथ ही साथ मनुष्य ने भी प्रेम श्राप्त कर लिया है, जो उस चात्याक विधि के 
लिये अशोभनीय प्रत्युत्तर नहीं है। ओर उसने इसको साहित्यिक कविताओं से 
इतना अधिक सजा दिया है कि रुन्नी बहुधा अपने सम्बन्ध ( स्पश ) को जिसके 
लिये वह बाध्य होती है भूल जाती है| हम छोगों में से जो लोग अपने आपको 
धोखा नहीं दे सकते, उन्होंने बहुत सुन्दर भौर दूसरा ही स्वभाव भ्राविष्कृत 
किया है, जो कि भरगवास का परिद्यास करते का दूसरा ढंग है और वह है 
सुन्दरता का स्वागत-मृखता पूर्ण स्वागत । 

“किन्तु साधारण व्यक्ति एक ऐसे जानवर की भाँति जो दूसरे का जोडा 
है, बच्चे पेदुए करते हैं ॥? 

“उस ख्री की ओर देखो ! क्या यह सोचना घृणात्मक नहीं कि ऐसा 
नगीना, ऐसा मोती, जो सुन्दर रहने, प्रशसा किये जाने, दावतों से श्रामभ्रित 
किये जाने के लिये पेदा हुई है, उसने अपने जीवन के ग्यारह वध कशडन्ट डी 
मस्करेट के उत्तराधिकारी निर्माण करने में व्यतीत कर दिये हैं।” 


वेर्नाड आल्डिन ने हँस कर उत्तर दिया “तुम्हारी बप्तों में बहुत कुछ 
सत्यता है, किन्तु इन्हें हर कोई नहीं समझ सकता ।?” 


सलबिस और भी अधिक उत्तेजित हो उठा | “क्या तुम जानते हो में 
भगवान का चित्रण केसे करता हूँ ?? उसने कहा “पैदा करने वाल्ले एक बहुत 
बडे यन्त्र की भाँति जिसका कि हम लोगों को कोई पता नहीं, जो शून्य मे 
करोड़ों रृशियों को ठीक वेसे ही फेकता है, जेसे एक मछली अपने अरडों को 
समुद्र में फकती है । वह सृष्टि करता है क्योकि उसका भगवान के नाते यह 
कतव्य है, किन्तु वह यह नहीं जानता कि घह कर क्या रहा है, वह 
मूखंता से पेदा करने के अपने काय में लगा रहता है, ओर अपने फेलाये हुए 
सब पकार के पेदा किये हुए अणुओझों की मिलावट से अनजान दै। प्लुष्य की 
विचारधारा कुछ भाग्यवान ,कुछ स्थानीय, गुजरती हुईं घटना मानी जाती हे 
जो कि बिल्कुल नहीं देखी गईं थी ओर जो उस प्रथ्वी के साथ ही साथ 
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निश्चित अदृश्य कर दी जायगी और शायद फिर से यछ्टो या कहीं, ऐसी ही 
या कुछ नये खर्गिक मिलावट से युक्त इससे भिन्न भारम्भ द्वोनी है। हम लोग 
इस छोटी सी घटना के कारण जो भगवान की बुद्धि मे घट गई थी, इरा 
ससार में जो हमारे लिये नहीं है, हमें रखने, हमें टिकाने, खिलाने या प्राखियों 
को सन्तुष्ट करने के लिये जिसका निर्माण नही हुआ, बहुत कष्ट का अनुभव 
करते हैं। और यह भी हमे उसी के कारण विधि के विधान कहलाने वाली वस्तु 
से निरन्तर संघर्ष करते रंदना पडता है, ओर तब जबकि हम लोग वास्तव मे 
बहुत सुसभ्य एव सुसंस्क्रत हो चुफे हैं ।?” 

झान्डिन, जो उसकी बातो को पूरे ध्यान से सुन रहा था, ओर उसको 
कल्पना की आश्चयश्रद्‌ उडानों को बहुत दिवों से जानता था, बोला “तब 
क्या तुम्हारा विश्वास है कि मनुष्य की विचार घारा अन्धे, स्वर्गिफ बच्चे पेदा 
होने का स्वभावगतर ही उत्पन्न होने बाला उत्पादन है 7?” 


“पैबिल्कुल ! यह हमारे मस्तिष्फ की रक्त की थेलियों का आकस्मिक 
कार्य है । यह किसी अ्रदश्य कैसीकल काय, जो कि नई मिलायटों से होता है, 
जो कि विद्य त के एक उत्पादन से मिलता है, जो कि किसी तत्व के आकस्मिक 
सामीप्य या रगड से उत्पन्न होता है, की तरह होता है। और, जो, अन्व 


में, प्राणियों की अनन्त एवं आवश्यक उत्तेजना से उत्पन्न हुए कार्या से 
मिलता है ? 


“किन्तु, मेरे मित्र, यह सचाई उन खब को मालूस पड़ जानी चाहिये 
जो अपने चारों ओर देखते है | यदि मनुष्य की विचार धारा एक सवज्ञान 
सृष्टि रचयिता के द्वारा, इसी रूप मे प्रदान की जानी थी कि जिस रूप से वह 
अ्रब आ गईं हे और जो यान्त्रिक विचारों एवं बिना किसी प्रतिवाद, क्रोध, एवं 
दुख सहन शक्ति से बहुत भिन्न हो चुकी है।यह संसार जो हम प्राणियों के 
लिये निर्मित किया गया था यह सलाद जमीन, यद्ध पहाडी जंगल ओर बगीचे 
जहाँ पर तुम्हारे भगवाव ने हमको नंगा रहने के लिये, गुफाओं में, पेडों के 
नीचे पड़े रह कर जीवन बिताने को भाग्य मे लिखा, तब कया उसने वध किये 
हुए जानवरों के हमारे भाइयों के गोश्त पर हमारा पोषण किया या इन कच्ची 
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साग सब्जियों के ऊपर जो कि सूर्य एवं मेंह से पृष्ठ की गई थी उनसे पोषण 
किया ? 

“हस घरथ्वी की ओर देखो, भगवान ने यह इसी के बसने वाज्मों को 
दे दी है। क्या यह बिल्कुल स्पष्ट एव देखने योग्य बनी हुईं है, यह पशुओं के 
लिये पेड़ पौधों से झुक्त एवं ढकी हुईं नही है ? चहाँ हमारे लिये क्‍या है? 
कुछ भी नहीं । और उनके लिये ? सब चीजें उनकी प्रवृत्तियों के अनुसार 
उनके पास खाने और शिकार करने, एक दूसरे को खाने के अतिरिक्त और 
कोई कास नहीं है क्योकि भगवान अच्छे और शान्तिप्रद ढड्लो को कभी नहीं 
देखना चाहता । वह वो उन पशुओ की जो एक दूसरे को मारने खाने में लगे 
हैं, उनकी रूत्यु चाहता है । क्या कबूतर, गिलरिलिया अन्य छोटे पक्षी बाज 
का स्वाभाविक शिकार नहीं है ? क्या भेंढे, बारहसिगे और सैंसे बढ़े २ माँसाहारी 
पशुओं के शिकार नहीं है ? क्या गोश्त से अधिक लाभ साग सब्जी नहीं 
पहुँचाती ! 

“और हम जितने अधिक सुसभ्य,सुसस्क्ृत एव बुद्धिनान हों उतना 
ही हम को उस पाशविक प्रवृत्ति को जो हमारे अन्दर भगवान की इच्छा का 
प्रतिनिधित्व करती है, जीवना और दबाना चाहिये । अत हमने अपने भाग्यों 
को असम्यता से हल्का करने के लिये सब वस्तुओं को खोजा और उन्हे बनाया । 
सकानों से आरम्भ करते हुए, अच्छा खाना, तश्तरियाँ, पेस्टरी,शराब, सामान, 
कपडे, गहने, बिस्तरे, गाढ़ियाँ, रेलवे ओर असंख्यों मशीनों के तिर्माण के 
अतिरिक्त दमने कल्ना एवं विज्ञान, लेखन एवं कविता सब ही निर्मित किये । 
दम लोगों से ओर साथ ही साथ जीवन के आनन्दों से हर आदर्श हम को 
सारे जीवन सें केवल पुनरोत्पादक, जिसके लिये भगवान ने हमसे इच्छा की, 
बनाये रखने के लिये उतना ही सरल और साधारण उत्पन्न होता है । 

“थियेटर की शोर देखो । स्वर्गिक विधाताओ्रों की दृष्टि एवं ज्ञान से 
परे, केवल हमारी बुद्धि से ही आक्ष, प्राणियों का संसार नहीं निर्मित किया 
गया है ? क्‍या यह शारीरिक एवं बुद्धिवादी क्रोधी, जो कि केवल हमारे जैसे 
असन्‍्तुष्ट और अशान्त पशु ह।रा निर्सित नहीं किय। गया है ? 
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“उस स्त्री, मेडस डी मस्करेट की ओर देखो । भगवान ने उसे किसी 
ग़फा सें नग्न अथवा जंगली पशुओं की खाल मे ल्लिपटा रहने के लिये बनाया 
था, किन्तु इस समय वह जेसी भी है क्‍या उससे श्रच्छी नहीं है ? किन्तु उसके 
विषय में बातें करते समय वया कोई जानता है कि उसके पति के पशुस्व ने 
उसकी सात बार माँ बना कर जब काफी पशुषन से व्यवहार किया, तब पुका- 
एक अपनी बगल के ऐसे साथी को छोड़ कर कुलटाओों के पीछे भागना बयो 
प्रारम्भ कर दिया 7? 

आल्डिन ने उत्तर दिया “ओह ! मेरे मिन्न, भेरे विचार सें शायद यही 
कारण होगा । उसने उसके साथ रहते हुए देखा होगा कि उसका व्यय बहुत 
है, ओर घरेलू झश्रिक कारणों से वह उन्ही घिचारों पर, जिन्हे तुम दाशनिक 
की देसियत से कहते हो, आ गया होगा ।” 

तीसरे अक के लिये पद के उठते दी-बे भुझे और अपने २ टोप उतार 
कर बैठ गए । 


५ 

काउन्ट ओर काउन्टेस मस्करेट गाडी में, जो उन्हे ओपरा से घर के 
जा रही थी, पास २ चुपचाप बेंठे हुए थे । कितु पति ने अपनी पत्नी से एका- 
एक कहा “गेबरीले |” 

“क्ष्या कहना है २? 

क्या तुम्हारा विचार है ऐसे काफी बीत लिया १” 

ध्पक्ष्या (75 

“बह भीषण दण्ड जो तुमने गत ६ वर्षों से दे रखा है ।”” 

“आाप क्या चाहते हैं? मे लाचार हूँ. कि आपकी सदद नहीं कर 
सकती रु 

“तब मुझे यह बतला दो कि उनमे से कौन सा है ??” 

“कसी नहीं ।? 

“सोचो कि में श्रपने बच्चों के बीच में अपने हृदय से उस बौरू को 
हलका किये बिना नहीं रह सकता शौर न यह अनुभव ही कर सकता हैं कि थे 
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मेरे बच्चे हैं। मुके बतल्ला दो मैं तुम्हें कमा कर दूँगा और उससे भी अन्य 
बच्चो की भाँति ध्यवहार करूँगा ।? 

“मुझे यह बसलाने का अधिकार नहीं है ।?” 

“तुम यह नहीं जानती कि में इस भाति के जीवन को, इरा विचार को 
जो मुझे परेशान करता रहया है, या इस प्रश्व को जिसे में निरतर सन दी सन 
पूछता रहता हू, इस प्रश्न को जो सुझे धत्येक बार, जब भी मे उनकी और 
देखता हूँ, ख्ुफे सवाता रहता है, अब और श्रधिक सउन नहीं कर सकता हू। 
यह सुझ्े पागल किये दे रहा है ।? 

“तब आप बहुत कष्ट उठा चुके १? वह बोली । 


“बहुत । इसके बिना, क्या में तुम्हारे पास रहने के भय को स्वीकार 
कर सकता था और इससे भी बडे यह जानने या अशुभव करने के भय को, 
कि इनमें से एक है जिसे मै नहीं स्वीकार कर खऊ़वा और जो सुझे अन्यो को 
भी प्रेम करने से रोकता है, स्वीकार कर सकता था ?? 

उसने दोहराया. “तब आपने वास्तव में बहुत काफी कष्ट उठाया है 0? 
ओर उसने दुख भरे सयसित स्वर सें उत्तर दिया । 


हाँ, क्या मै तुमसे नित्य ही यह नहीं कहता था कि मेरे लिये यह 
दुख असझाय है ? यदि सै उनसे प्रेस नहीं करता होता तो तुम्हारे और उनके 
पास वाले मकान में ही क्यो रहता ? ओह ' तुमने मेरे साथ बडा घणित ब्यव- 
हार किया है। मे ने अपने हृदय का समस्त प्रेम अपने बच्चो पर न्‍्यौछावर कर 
दिया है, और यह तुस जानती ही हो । मै' उनके लिये पुराने ज़माने का पिता 
हूँ, भोर क्योंकि मै अपनी प्रशृत्तियों के कारण सदा एक प्राकृतिक पुरुष रहा 
हूँ, पुराने जमाने का श्राकृतिक पुरुष, और सै तुम्हारा भी प्राचीन घरानों की 
ही भाँति का पति रहा । हाँ, मै' उसका विश्वास दिल्लाऊंगा कि तुमने मुझे 
बहुत कष्ट पहुँचाया है क्योंकि तुस पु दूसरी ही जाति की, दूसरी ही आत्मा 
की, दूसरी ही आवश्यकताओं वाली स्त्री हो। ओह ! सै' तुम्हारी बातों को 
कभी नहीं भूलू गा, किन्तु उस दिन से मैने तुम्हारे बारे मे कोई चिंता नहीं 
की । मैंने तुम्दे इसलिये नही मार डाला कि फिर मेरे पास दुनियाँ के किसी भी 
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छोर पर यह बतलाने धाला नहीं मिलेगा कि हमारे बच्चों में से तम्हारा कौन 
सा बच्चा है, जो मेरा नदी है । मेने प्रतीक्षा की है, कित तम विश्वास नहीं 
कर सकोगी कि मेंने कितना कष्ट उठाया है क्योकि मै अब उनमें से दो, शायद 
सबसे बडे दो के अ्रतिरिक्त और किसी को भ्रेम करने का साहस गही करता हूँ, 
अब में उनकी ओर देखने, उन्दे बुलाने, उनका चुम्बन कोने का साहस नहीं 
करता हूँ, और उन्हे, अपने मन से यद्द पूछ बिना “क्या यही त॑, नही है ? 
अपने घुटनों पर नहीं बेठा सकता हूँ । में तुम्हारे प्रति अपने व्यवहार मे इन 
छु वर्षो मे ठीक रहा हूँ और यहाँ तक कि दयात्ु सी रहा हैँ, सुझे सच घत- 
लाओ, और मे सोगन्ध खाकर कहता हूँ कि मै तुम्हारे साथ कुछ भी दुच्यव- 
हार नहीं करूँगा ।? 


उसने गाडी सें अन्धकार होते हुए भी सोचा कि उसने देखा था कि 
वह विचलित हो उठी थी और यह निश्चिय समझकर कि वह कुछ कहने जा 
रही थी, वह बोला “में तुमसे प्राथंना करता हूँ कि तुम मुझे बतला टो ।” 


“/किन्तु शायद्‌ आपके सोचने से भी में अधिक दोषी हूँ ।? उसने उत्तर 
दिया “किंतु में उस गर्भधारण के जीवन को और अधिक सहन नहीं कर सकी 
थी और मेरे पास आपको अपने विस्तर से हृटाने का एक ही उपाय था। मेंने 
भगवान के सम्मुख झूठ बोला, और मैंने अपने बच्चों के सिर पर हाथ धरकर 
रूँठ कहा क्योकि मेंने आपको कभी बोखा नहीं दिया।” 

उसने अन्धकार में उसका हाथ पकड़ लिया और उसी भयानक दिन की 
साँलि जिस दिन वे बोइस डी बोलोन को जा रहे थे, उसने उसका हाथ 
दुबाते हुए हकला कर कहा. “ क्या यह सच है 7” 

“हाँ, यह सच है ।” 

किन्तु वह विकट बेदना से कराह कर बोला “अरब मुझे नये सन्देह 
उत्पन्न हो जायेंगे जो कभी भी समाप्त नहीं होगे । तुम ने कूठ कब बोला पहली 
बार या अब ? सें इस समय तुम पर विश्वास केसे करूँ ? कोई भी ऐसी बात 
हो जाने के पश्चात ख्री पर केसे विश्वास कर सकता है ? मे फिर कभी यह 
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नहीं जान पाऊंगा कि सुझे क्या सोचना चाहिये। इससे तो तुमने यह कहा 
होता तो में अविक पसन्द करता “बह जैकब है |?” या “वह जेनी है ।” 

गाडी उनको लिये हुये उनके विशाल प्रासाद के आँगन में गई और 
जब वह सीढियों के पास आकर खड़ी हो गईं तब हमेशा की ही भाँति काउल्ट 
पंहिले उतरा और अपनी पत्नी की मद॒द के लिये अपना हाथ बढ़ाया । और 
तब जब वे पहली सजिल पर पहुंचे वह बोला “क्या से तुमसे थोडी देर तक 
और बात कर समता हूँ ?? 

ओर उसने उत्तर दिया “में बिल्कुल तेयार हूँ ।” 

वे एक छोटे से ड्राइंग रूस मे गए---एक नमोकर ने आश्चय से चकित 
हो उसमें मोमबत्ती जलाई | जब वह कमरे से बाहर निकल आया तब वह 
बोला. “में सत्यता केसे जान सकता हूँ. ?? मैने तुमसे हजारों बार बोलने को 
कहा कित॒ तुम हमेशा गूगी, कठोर एवं अनम्र बनी रही और अब कहती हो 
कि तुम झूठ बोलती रही । छु॒ वर्षा से तुमने मुझे इस पर पूणतया विश्वास 
करने दिया नहीं, तुम अ्रब रूठ बोल रही हो, किन्तु क्यो, यह में नदीं जानता 
क्यो शायद मेरे ऊपर सरस खाकर ? 

उसने गम्भीर एवं प्रभावोत्यादक उड् से कहा “यदि मैने ऐसा नही 
किया होता तो इन छू वर्षों में मेरे चार और बच्चे हुए होते !?” 

ओर वह चिद्लाया “क्या एक जननी इस भाँति उत्तर दे सकती है ?”? 


“ओह !” में उन बच्चों के लिये जो सुके कभी नही हुए अपने आपको 
उनकी माँ मानने के लिये तेयाश नहों हूँ, मेरे लिये इतना पर्य्याध्ष है कि जो 
मेरे बच्चे हैं उनको प्रेस करूँ और अपने समस्त हृदय से करूँ । में छूँ--हम 
लोग हें-वे खियाँ हैं श्रीमाव जी, जो सभ्य संसार से सम्बन्ध रखती हैं और 
अब हम लोग उनमें से नहीं रहीं, और उनमे से होना अस्वीकार भी करदी हैं, 
जो स्त्रियाँ पृथ्वी पर भार बढाती हैं।' 


वह उठ बेठी कितु उसने उसके हाथो को पक लिया “गैबरीले एक 
शब्द, केपल एक शब्द । मुझसे सच सच कद दो ।” 
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उसने उसके चेहरे की ओर, भूरे चेहरे को देखा, ओर चह अपनी भूरी 
आखों, जो ठण्डे आकाश की भाँति थी, से कितनी सुन्दर लग रही थी । उसकी 
बालो की गहरी ड़ेस में उन केशों रूपी काद्धी रात्रि पर एक हीरे का इुकड़ा 
सितारे की भाँति चमक रहा था। तब उसे एकाएक लगा, बिना किसी तक के 
धारणा सी बन गईं, कि यह महान जीव केवल भ्रपनी जाति बढ़ाने के लिये 
नहीं था, कितु था सब सम्मिलित इन्छाओ का विचिन्न एवं रहस्यमय उत्पादन, 
जो हमसे शताब्दियां से अपना घर बनाए बेठा है कित वह प्रारम्भिक एवं स्वर्गिक 
वस्त से परे हटा दिया गया और जो एक रहस्यमयी, श्रलचय एवं अलोकिक 
सौन्दय में उल्लका दिया गया था । छुछु स्त्रियाँ ऐसी भी होवी है, जो केवल 
हमारे स्वप्नों के उद्धव होती है, सभ्यता के प्रत्येक कवित्वमय कार्यों से पूजित 
की जाती हैं, और आदश विलास, चापलूसी, ओर अभधिवर्णबीय आकषणों 
को उस जीवित जाम्रत मूर्ति को जो हमारे जीवन को प्रकाशित करती है चारो 
ओर से घेरे रहना चाहिये । 

डसका पति उसके सामने इस देर से जाग्रत हुईं, छिपी हुईं खोजपर 
सुभसे अपनी पूव ईए्या को घिककारता हुआ, भ्ौर इस सबको बहुत ही कम 
समभता हुआ, रूख सा खडा रहा । श्रन्त में वह बोला “मुझ तम पर विश्वास 
है क्योकि मुझे इस धाण ऐसा लग रहा है कि तम मूंठ नदी बोल रही हो 
ओर पहिले मेंने सचभुच सोचा था कि तुम रू ठ बोलीं थीं ।”? 


पत्नी ने अपना हाथ आगे बढाकर कहा. “तो हम लोग मिन्न हैं न ?? 

उसने उसका हाथ अपने हाथ मे लिया | उसे चूमा और उत्तर दियाः 
धन्यवाद गैबरीले, हम लोग अब मिन्न हैं |” 

तब वह उसकी ओर अभी तक देखता ही हुआ और आश्चय में पड़ा 

हुआ कि वह अभी तक इतनी सुन्दर थी; चला गया। और एक विचित्र दी 

भावना उसके अन्दर उठी, जो शायद, पहिलले और केवल प्रेम मात्र से भ्रधिक 


अच्छी थी । 


। 
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जुलूस उस सूनी सडक पर, जो खेतो के ढालों पर उगे हुए पेढ़ो से 
आच्छादित थी दिखलाई दिया ! सबसे पहिले नवविवाहदिता-दम्पति आये, तब 
रिश्तेदार, फिर निमन्न्रित अतिथि, और अन्त में पास पड़ोस के गरीब लोग 
आये । गाव के छोटे २ बच्चे ओर लड़के, जो कि उस नगी सड़क के चारो ओर 
मक्खियो की भाँति इकह थे, कभी जुलूस में से कहो से निकल कर जाते, तो 
कभी कहीं से या फिर उसे अच्छी भाँति देखने के लिये पेडो पर चढ़ जाते । 

दूल्हा, जेन पाहू, आस पास में सबसे धनी किसान, तथा बहुत सुन्दर 
नवयुवक था । सब बातो से ऊपर वह एफ उत्सुक शिकारी था, जो अपनो 
इस उत्कठ इच्छा को पूरी करने में श्रपनी छुद्धि भी खो बेठता था । वह अपने 
कुत्तो, उनकी रखवाली करने वालों, अपनी बन्दूकों, और जालो पर बहुत 
रुपया व्यय करता था । हुल्हिन, रोसली रोजल, जिले के लगभग समस्त नव- 
युवकों में सम्मानित हो उकी थी क्योंकि वह उसे पहिले से दी अरहण करने योग्य 
समझते थे और वह यद्द जानते थे कि उसको दृद्देज बहुत अधिक प्राप्त होगा । 
किन्तु उसने पा को चुना था-कुछ तो इसलिये कि शायद वह उसे श्रन्य 
लोगों से अधिक पसन्द करती थी, किन्तु इससे भी अधिक, एक समभदार 
नोरमेन्डी युवत्ती की भाँति, इसलिये कि उसके पास धन अधिक था । 


उनके पति के खेत के श्वेत्र द्वार में पहुँचते ही चालीस गोलियाँ दाणगीं 
गई । कितु कोई यह न देख सका कि गोलियाँ दागी किसने थीं । गोली चलाने 
वाले खाइयों में छिपे हुए थे ओर शोर ने उन सब व्यक्तियों को, जो अपने सबसे 
अच्छे कपड़े पहिने हुए वहाँ घिसट रहे थे, बहुत प्रसन्न कर दिया | पादू अपनी 
पत्नी को छोड़ एक खेतिदर के पास दोडप २ गया, जिसे उसने एफ वृक्ष के पीछे 
खडा देख लिया था, और उसकी बन्दूक लेकर उसने स्वयं एक फायर किया । 
तब वे ऊंची २ घास में से, बछुढ़ों के कुणडो मे से जिन्होंने अपने बडे २ 
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नेत्रों से उनकी प्रोर देखा, धीरे २ उठ खडे हुए ओर अपना मुँह सीधा बरात 
की ओर किये हुए, उनकी ओर देखते रहे, होकर फलो से लदे हुए सेवा के 
पेडो के नीचे जा पहुँचे । 

बराती जब बढ़हार के स्थान से थोड़ी ही दूर रद्द गये तब गम्भीर हो 
उठे । उनमे कुछ लोग जो घी थे चमकते हुए लम्बे सिल्क के हट जो वहाँ 
बिल्कुल ही बेमेल्न से लग रदे थे, लगाये हुए थे, दूसरे लोगो के ऊदबी हैयों 
पर पुराने फरदार कवर चढे हुए थे, ओर जो लोग गरीब थे वे केघल 
शैषियाँ ही पहिने हुए थे। समस्त ख्रियाँ शाल ओढ़े हुए थी, जिसे वे 
ढीले २ कपेटे हुए तथा अपनी बाहों से हलके २ दबाये हुये थी। वे शात्र 
लाल रग के, अग्नि की लपटो के सदश रगे हुंये शाल थे । गोबर के ढेरों 
पर बैठी हुईं काली शिकारी चिढ़ियो को तालाब की बतखा को और फूसो 
के छुप्परों पर बैठे हुए कबूतरो को मानो शार्लें अपबी चसक से आश्चय में 
डाल रहीं हो । 


खेत की बहुत लम्बी चौडी इमारत, जो उन मेवो के पेड़ों की घुमाव- 
दार पगडण्डी के अन्च पर थी, बारात की प्रतीक्षा कर रही थी। एक भाँति 
फी भाष खुले हुए द्वारों एवं खिडकियों में से निकल रही थी, और खाद्य 
पदार्थों की सुगन्धि जो उस विशाल भवन में चारों ओर फेली हुईं थी 
उसकी खिढकियों, यहाँ तक कि दीवालों से भी आ रही थी । अश्रतिथियों की 
पक्तियाँ आँगन में थीं और सबसे आगे का अतिथि द्वार पर पहुँच गया, 
पंक्तियाँ टूट गईं ओर वे फेल गए---अमभी तक पीछे के खुले हार से श्रतिथि 
आते ही जाते थे। खाइयों में बच्चे और गरीब लोग खडे हुए थे। गोत्ियों 
की अवाज अभी बन्द नहीं हुई, किन्तु घुऐ का बादल उडाती हुईं, और 
वायुमण्डल में पाउडर की सी--सुगन्ध जो अकृल्ञाहट उत्पन्न करती हैं 
उडाती हुईं, चारों ऋरें से अभी तक आरही थी । 

खस्तियाँ द्वार के बाहर धूल से बचने के लिये अपने कपडों को भाड 
रहीं थीं, अपनी दोपियाँ खोल रही थीं तथा भ्रपने शालों की तह कर कर 
के अपने कधों पर रख रही थीं | तब वे कमरे के अन्दर उन्हें उस समय 
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केलिये बिल्कुल अलग रखने केलिये प्रविष्ट हुईं । मेज जिस पर एक सौ 
अतिथि एक साथ बैठकर भोजन कर सकते थे बडे रसोईंघर के अन्दर रखो 
हुईं थी! वे लोग भोजन करने दो बजे बेठे और आठ बजे तक भी भोजन 
करते रहे, लोगो कीं कमीजों की तह खुली हुईं थीं, कोटों के बटन खुले हुए 
थे और वे लोग लाक्-चेहरों से भोजन को और शराब को निगलते ही 
चले जा रहे थे, मानों वे कभी सतुष्ट नहीं हो सकते थे । सेब का रस बढ़े २ 
गिलासो में उस गहरे रक्तवर्ण की शराब के पास ही रखा हुआ स्वच्छु तथा 
स्वर्णिम चमक रहा था। ओर हर तश्तरी के बीच में शराब के एक गिलास 
के साथ २ द्वाऊ-नोरमेन्डी दाऊ रखा हुआ था, जो शरीर को भडका देता, तथा 
सिर मे मृर्खतापुण हावभाव भर देता था । 

बार २ अतिथियों में से कोई न कोई पीपों की तरह भरपेट खाकर 
ताजा द॒वा लेने के लिये कुछ कणों को बाहर निकल्लवा, और जेसा उन्होने कहा, 
और दूनी भूख के साथ वापिस लौट भाता । गुत्ञाबी चेहरों, चोलियां, जो 
लगभग फटी सी जा रही थीं, वाली किसान ख््रियाँ उनके उदाहरणों को, तब 
तक नहीं दोहराना चाहती थीं जब तक उनमें से एक दूसरो से अधिक असु- 
विधा का अनुभव कर बाहर न निकला । तब हर एक ने डसका उदाहरण दोह- 
राया, और फिर किसी परिहास के लिये तेयार होकर लौठ आईं', और मजाक 
फिर से ताजा हो गए । जब तक कि किसानों की समस्त योग्यता और बुद्धि उन 
परिहासों में स्वाहा न हो गईं परिहास-उस शादी की रात्रि के बारे में परिहास- 
मेज से एक दुसरे के ऊपर होते रहे ! सो वर्षो से वे ही परिद्दास ऐसे अवसरों 
पर किये जाते, और यथपि सबही उनको जानते थे किंतु फिर भी वे उनको 


बहुत पसद आते तथा अतिथियों की दोनों पक्तियाँ बडी जोर से अद्ृह्यस करने 
लगती । 


मेज के नीचे चार नवयुवक नवविवाहित दुम्पति के लिये ब्यवहारिक 
परिहास तैयार करने में लगे थे । वे लोग जिस ढद्ज से फुस फुसाऐं और हंँसे 
थे उससे मालूम पडता था कि उनको कोई बढ़िया सा परिहास सूझ गया था । 
एकाएक उनमें से किसी एक ने, क्षणिक शान्ति का लाभ उठाते हुए चिल्ला- 
कर कहा. “शिकार चोरों को श्रात्ञ राज्नि को इस चन्द्रमा से बहुत लाभ 
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होगा । जीन मे कहता हूँ, तुम चढ्बे की ओर नहीं देखोगे, कि देखोगे ९?” दूल्हे 
ने उसऊफी ओर झुडकर शीघ्र ही उत्तर दिया “बस उन्हें आने भर दो /? कितु 
दूसरा अन्य नवयुवक मित्र हँसने लगा ओर बोला “मेरा तो विचार नही है कि 
तुम उनके कारण अपने कतव्य को भूल बेठोगे |? 

सारी मेज पर बैठे हुए लोगों के हँसते २ पेट मे बल पढ़ गए, गिलास 
हिल गये, कितु दूल्हे को इस बात पर क्रोध आ गया कि उसकी शादी के अचब- 
सर से लाभ उठाकर कोई उसके खेत में आये और चोरी से शिकार खेले । 
उसने दोहराया । 

“से तो केवल इतना ही कहता हूँ, कि उन्हे आने भर दो !? 

यद्यपि दुलहिन पहिले से ही आशा से काप रही थी कितु जब दोहरे 
मानो की बालों का समुद्र उसडू पडा तब वह लज्जा से लाल हो गई, और जब 
उन्होंने सारी ब्राडी पी डाली तब सब लोग सोने चले गए । नवयुवा दुम्पति 
अपने अपने कमरे मे, जो पहली ही मन्जिल में था जैसे कि खेतों के मकान में 
हुआ ही करते हैं, चले गये | वहाँ गर्मी बहुत थी अंत उन्होंने खिड़कियाँ 
खोल लीं और किवाड़ बद्‌ कर दिये । एक छोटा सा लेम्प, जो दुलहिन के 
पिता ने भेट किया था, द्राजो पर रखा हुआ मदा २ जल रहा था, और पलंग 
दोनों नवयौवन सम्पन्नों का स्वागत करने के लिये तैयार था। पत्नंग सारे 
उत्सव भर खडा नहीं किया गया। यह खडे रखने की पद्धति अधिक सुसभ्य 
ध्यक्तियो में प्रचलित है | दुलहिन के फूलो के गुच्छे भर उसकी डू स पहिले से 
ही युवा स्त्रियों ने लेली थी | चह पेटीकोट पहिने हुए अपने जूते उतार रही 
थी । जीन सिगार फू कतवा हुआ अपने नेत्नों के किनारे से उसकी ओर देख रहा 
था। यह दृष्टि उत्सुक, ओर कोमलता से श्रधिक इन्द्रिय प्रिय थी क्योंकि उसे 
उसके प्रति प्रेम से ग्रधिक वासना का अश्रुभव हो रहा था। एकाएक एक 
फुर्तीली गतिविधि से उसने, किसी ऐसे व्यक्ति को भाँति जो किसी काम को 
करने को तैयार हो रहा हो, अपना कोट उतारा | वह अपने जूते उतार घुक्की 
थी और अ्रब मोजे उतार रहो थी, तब वह उससे बोली' “जाइये और पढें की 
आड में हो जाइये, जिससे मे बिस्तर पर लेट जाँऊ।”” 
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उसे क्गा कि मानों वह सना करने जा रहा था, किंतु एक लाजलाक इृष्टि 
से देखता हुआ पदें के पीछे सिर बाहर निकाल कर छिप गया। वह इस पढ़ी 
ओर उसने उसके नेन्नों को ठकमा चाहा ओर उनसें बिना किसी रिसक और 
ल्ज्जा के हँसी दिल्‍लगी में गुत्थमगुत्था होने क्षगी । अब में उसने उसकी 
इच्चानुसार काम किया, और ५ऊ ही छण में उसने झपने पेटीकोट का नारा खोल 
दिया, जो उसकी टागों के नीचे खिलक गया, उसके पावों पर पढ़ा और गोले 
की तरह फश पर जा पढ़ा | उसने उसे वहीं छोड़ दिया और बदन से चिपकीं 
हुईं बोढी के अतिरिक्त बिककुछ नंगी अपने बिस्तर पर जा क्ेटी । पत्नंग की 
स्प्रक' उसके भार से दब गई । नंगे पावों बिना मोजों के वह शीघ्र ही उसके 
पास गया और शअ्रपनी सत्री के ऊपर रुक उसके ओठों को जिन्हें उसने तकिये 
से ढक लिया था, हढ़ने क्षमा । तभी उसे दूर से गोली घत्तने की एक 


आवाज सुनाई दी, उसके विचारानुसार वह आवाज रापी के जंगलों की ओर 
से आईं थी । 


वद्द उत्सुक हो, सीधा हुआ और अपने घड़कते हुए हृदय से खिड़की 
के पास ढौढ़ कर उसने किवाड खोले । पूणचन्द्र ने आँगन को पीली चाँदनी 
से भर रखा था और सेव के पेढों की काज्ी छाया उसके पावों पर पढ़ रही 
थी, जबकि कुछ दूर पर पके अनाज से श्राच्छादित खेत चमक रद्दे थे । किन्तु 
जेसे वद् बाहर झुक कर उस नीरव रात्रि में प्रत्येक आवाज को सुन रहा था, बैसे ही 
उसके गले में दो नग्न भुजाएं मूल उदी और बसकी पत्नी ने उसे वापिस 


खींचने का प्रयत्न करते हुए धीरे से कहा' “उन्हें छोड़िये, उनसे आपको क्या 
करना है, आइये बिस्तर पर चलिये ।”” 


वह मुंडा और उसको श्रपनी सुजाझों में भर उस पतले से कपड़े में 
से उसकी व्वचा की उच्णता का अनुभव कर, अपनी शक्तिशाली भुजाध्ों से 
ऊँचा उठाकर उसे अपने पत्नंग पर त्ले चत्ना, कितु वह उसे पतंग पर लिदाने 
जा ही रहा था कि उन्होंने दूसरी आवाज घुनी, जो शायद्‌ अब पदिले से 
अधिक समीप थी । जीन असझय क्रोध से उत्त जित हो बोला 

“याद मेरे भगवान क्या तुम सोचती हो, तुम्हारे कारण में बाहर 
जाकर यह न देखू कि यह क्या हो रहा है ? थोडी सी देर रुक्रो-अभी !? 


श्र मोपाससों की कहानियाँ 








की जा आंक  ाकंकी मम आई 


उसने अपने जूते पहिने, बन्दूक ली, जो हमेशा दिवात् पर उसके पास ही टंगी 
रहती थी, और जेसे ही उसकी पत्नी भय से भयभीत हो अपने घुटने पर बेठ 
कर, उससे न जाने की प्राथना करने लगी, वह शीकघ्र ही छूटकर खिडकी की 
ओर दौडा और आँगन में कूद पद । 

वह एक धन्टे, दो घन्टे यहाँ तक कि सुबह तक प्रतीक्षा करती रही कितु 
पति लोटकर नहीं आया । तब दुखी हो उसने घर को जगा डाला और बत- 
लाया कि जीन कितना क्रोधित हो, शिकारी चोरों का पीछा करने चलना गया 
था। तब शीघ्र ही सारे नौकर-यहाँ तक कि बच्चे भी अपने स्वामी की खोज 
में निकल गये । उन्होंने खेत के मकान से ढेढ़ सील दूर देखा कि उसके हाथ 
ओर पेर बचे हुए थे, बन्दूक टूटी हुईं पड़ी थी, उसके सोजे ऊपर से भीतर की 
ओर मुे हुए थे, तीन मरे हुए खरगोश उसकी गर्दन मे लटक रहे थे और वह 
क्रोध से अधमरा हो रहा था। उसकी छाती पर एक पोस्टर लगा हुआ था, 
जिसमें सिखा था' 

“जो करता है पीछा---वह जगह छोडता अपनी ।? 

श्र बाद में जब भी वह अपनी शादी चाली रात की इस कहानी को 
सुनाता, तब बहुधा कद्दा करता “झाद्द ! जहाँ तक परिहास का अश्न था यह 
बहुत अच्छा परिहास था। उन्होंने मुझे एक जाल में फाँसा, मानों मै कोई खर- 
गोश होऊँ और उन गन्दे हबशियों ने मेरा सिर बोरे में बन्दु कर दिया । कितु 
यदि में उनसे से किसी भी दिन किसी को भी पकढ पाता तो उनके किये का 
फल तो चुका ही देता 

इस भाँति वे लोग नोरमेन्डी में विवाह दिवस पर आनन्द मनाते हैं। 


मेडिया 


यद्द वह कहानी है जो मारक्तिस डी आरविले ने, सेन्ट-ह्वा बव्के 
श्रम्मान में बरन डी रावेद्स के मकान पर दिये गये सहभोज के अवसर पर 
कही थी । उस दिन उन्होंने एक बारदर्सिगे का पीछा किया था। भसारक्रिस 
उन अतिथियों में से अकेला ऐसा व्यक्ति थं, जिसने उसके पीछा करने में 
भाग नहीं क्षिया था, उसने कभी शिकार नहीं खेल्या था । 

अब तक की सारी बावचीतों में उन्होंने जानवरों के अतिरिक्त अन्य 
किसी बात पर शायद ही एक था दो शब्द कहे होंगे । यहाँ तक कि स्थ्रियाँ 
भी उन हिंसात्मक और असम्सव कहानियों मे रुचि ले रही थीं और बोलने 
वाल्ले बढ़े उच्च स्वरों में जोर २ से अपनी बाई उठाकर बातें करते हुए मनुष्यों 
ओर पशुओं के आक्रमणों एवं संघर्षों को सुना-सुना कर अन्य व्यक्तियों को 
प्रसन्ष कर रहे थे । 

सि० डी' आरपिले कवित्वमय एयं उरीजनात्मक किन्तु प्रभावोष्पादक 
बातें अधिक कर रहा था । उसने यह कद्दानी पहले भी कितनी दी बार दोह- 
राई होगी, वह कहानी किसी शहर का चुनाव कर, एक मूर्ति को कपड़े पहि- 
नाने के लिये नहीं रोकी गईं किन्तु बहुत ही धारा प्रवाह से कद्दी गई थी। 

४6 सज्जनों ! मे कमी शिकार नहीं करता और न मेरे पिता ही, 
न बाजा ही करते थे। परवाबा, देसे पिता के पुत्र थे, जिन्होंने आप सब लोगों से 
अधिक शिकार खेले । सन्‌ १७६४ में उनकी रूत्यु हो गई थी। मे आप 
लोगों को बतलाता हूँ केसे। उनका नाम था जोन । वद्द विवादित थे और वह 
एक पुत्र के, जो मेरे परबाबा थे, पिता थे। वह अपने छोटे भाई फान्सिस 
डी' आरविते के साथ लौरेन के जगल्नों में हमारे किले में रहते थे । 

'निसस डी” आरविले शिकार के अपने प्रेम के कारण इमेशा 

बयारे ही रहे । वे दोनों ही साल के आरम्भ से लेकर अन्त तक बिना किसी 


१०० मोपासाँ की कहानियाँ 
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छुट्टी और थ्रकावट के शिकार खेलते रहते | वे और किसी चीज को नहीं 
चाहते थे और न समभते ही थे, केकक्‍्ल हसकी ही बातें करते और शायद 
जीते भी इसी के किये थे । 

४ थे इस भयानक एवं क्र लालसा से युक्त थे । यह उन्हें घरे रददती 
उनके ऊपर पूरों तरह से अधिकार किय्रे रहती ओर उनके सस्तिष्क में अन्य 
किसी घह्तु के क्षिये कोई स्थान नहीं छोडी । उन्होंने आपस में निश्चय कर 
लिया था फि वे शिकार का किसी भी परिस्थिति म॒ चार्दे वद् केसी भी क्‍यों 
न हो, पीछा करना नहीं छोड़े गे । जब मेरे परबाबा का जन्म हुआ तब 
उसके पिसा लोसडी का पीछा कर रहे थे किन्तु जोन डी? आरविद्ले ने 
अपना खेल नहीं बन्द किया और कसम खाई फि उस छोटे मिक्ष क को रूत्यु 
की आवाज आते तक पअतीक्षा करती चाहिये थो। उसके भाई फान्सिस उनसे 
भी अधिक गम सिजाज के थे। सबेरे उठते ही उचका सबसे पहला काम था 
कुर्तों को देखना, फिर घोरडों को झोर बडे शिकार खेलने जाते समय भी वह 
वहीं पास में ही कुछ चिढ़ियों का शिकार करते । 


वे मिस्टर डी? सारकिस भोर मिस्टर डी? केडेट कहलाते थे। तब सउ्जन 
ल्लोग आज कल के सज्जनों की भाँति नहीं थे, जो अपनी पद्वियों का क्रम 
नीचे उत्तरता हुआ रखना पसन्द करते है। मारकिस का पुत्र काँसम्ट महीं 
रहता, या विस्काउन्ट का बेरन, फिर जनरल का पुत्र जन्म से ही जनरल 
कहलाता है | क्रिस्तु आज कत्न का ब्यथ गव इसी पदुति में त्वाम का अजु- 
भव करता है। हाँ, तो ! 

४ पैसा कगता दे कि वे लोग काफी लम्बे तगड़े, कोंधी और शक्ति- 
शाल्ी थे | छोटे वाले बढे से लम्बे थे और किम्बदम्तियों के झ्ाधार पर में 
कहता हूँ कि उनकी आवाज ऐसी थी कि जिसके ऊपर उन्हें गव था भौर 
जब वह सिल्लाते थे, तब जगल की पत्तियाँ वक द्विललती जातीं थीं । 

“८ झौर जब वे शिकार खेलने के लिये घोड़ों पर चढ़ते थे, तब उन 
दोनों बद्वकाआ जीवों को अपने घोडढों की बगल में खडे हुए देखते ही 
बनता था । 


सेढि य। १०१ 





शमी: 


“खन्‌ १७६४ के जाड़ों के सभ्य सें ठएड बहुत तेज पढ़ी थी । अत 
भेढ़िये अति ऋर हो गये थे । 

“ ते रात फो देर से आने वाले किसानों पर आक्रमण करते, रात 
को घरों के चारों ओर घूमते, सूर्यास्त से सूर्योद्य तक रोते रहते, और 
जहाँ-तहाँ घोडों को भी खा जाते । 


४ एक बार एक अफवाह उडी । यह कहा जाता था कि एक बहुत 
बढ़े, भूरे, सफेद रह्न के भेढ़िये ने दो बच्चे खा लिये, एक ख्री को बाँद्द काट 
खाई, सारे शिकारी कुत्तों की गदनें दाब दी थीं, अजब घरों के द्वारों पर 
तिभय द्ोकर चकक्‍्फर लगाता तथा दरबाजों को सूँघता फिरता था। बहुत से 
तिवासियों ने इसकी पुष्टि करते हुए कहा कि उन्होंने उसको सूँघते हुए 
अनुभव किया-क्यों कि उसके सूं घने से दीपकों की कौ हिलजाती जिससे 
रोशनी हिल धठती थी। थोडे ही दिनों में सारे प्रान्‍्व भर के निवासी भय- 
भीत हो गये । किसी को हिम्मत रात को घर से निकलने की नहीं होती थी । 
जरा सी भी छाया दिखतलाई पड़ी कि उसी भेढ़िये का असम हो जाता था। 

८४ डी! आरविते आताञ्रों ने उसे खोज कर सार ढालने का मिश्चय 
किया । अत डन दोनों ने सारे गाँव के निवासियों को उसका पीछा करने 
के लिये बुलाया । 


४ बह ब्यथ रहा। डन्होंने सारा जगल छाव ढाला, सारी साड़ियाँ 
खोज डाली । किन्तु उसका कोई चिह्न भी न मिला । उन्होंने बहुत से भेड़िये 
सार डाले, पर वद्द वद्दी सरा । ओर हर पीछा किये जाने वाके दिन की रात 
को उस पश ने सानो बदला लेने के लिये कभी किसी यात्री पर आक्रमण 
किया या कभी किसी क्ौपाये को खा गया, ओर कहाँ ? वहाँ, जिस स्थाव पर 
उसकी खोज छोती, उस स्थान से बहुत दूर । 

४ झान्त में वह एक रात्रि को डी, आरवित्षे के किले के सुभरों को 
रखे जाने वाले घर में घुध गया भौर बहुत घढिया नर की सूअरियों को 
खा गया । 


१०३ सोपाप्तां की कहानियों 





४ दोनों भाई कोधित हो उठे, उस आक्रमण को उन्होंने डस विशात्ध 
काय की गीदड भबको, सीधो द्ाति तथा लल्॒कार समझी । शअ्रत अ्रपने 
साथ सब अच्छे से श्रच्छे होशियार कु लेकर, वे क्रोध से उन्मत्त हो उसका 
पीछा करने को निकल पढे । 

“सुबह से सूर्यास्त तक वे जड़ल छानते रहे, किन्तु ब्यथ । 

“अन्त में भग्न हृदय एवं उत्त जित हो, वे दोनों अपने घोढों को मोड़ 
पगडण्डी में जो दोनों ओर सिधार घास से घिरी हुईं थी, के चलते । वे इस 
भेडिये की धोखा देने को शक्ति पर झाश्चय कर ही रहे थे कि वे एक गुप्त 
भय से भयभीत हो गये । 

बडे बाले ने कहा 
वह कोई साधारण पणश नहीं हो सकता । हर कोई कह सकता है 
कि यह मनुष्यों की भाँति सोच सकता है ।?? 
छोटे वाले मे उत्तर दिया 

“हमे अपने चचेरे भाई, पादरी से उसके लिये एक गोली का आशी- 
वाद देने के लिये मिल्ला जाय या किसी पुरोहित से अपनी सहायता के लिये 
कुछ शब्द उच्चारण करने को कहा जाये ।? 

“ तब वे दोनो चुप होगये । 

४ जोन ने कहा ' सूथ को ओर देखो, कितना लाल है, यद विशाल 
काय सेडिया आज रात को बदमाशी करेगा ॥?? 

४ उन्होंने अपनी बात अभी समाप्त भी न की थी कि उनका घोडा 
हिनहिना।या । ऊसो समय फ्रान्सिप्त का घोडा भागने लगा। सूखो हुई 
पत्तियों की एक रांडी उनके सासने दिल्ली और एक विशालकाय पशु, भूरे 
सफेद रहज्ञ का उछुल कर कूदा ओर उस जद्जल में अ्रद्रय हो गया । 

४ दोनों के चेहरे पर सनन्‍्तोष का भाव रूलक उठा और अपने भारी 
घोडों की गदनो पर झुकते हुए उन्होंने अपने भारी भार से उन्हें चेताया, 
उत्तेजित किया,ओर अपनी आवाज और टिक-टिक से उन्हें और सी तेज कर 
दिया और तब तक करते रहे जब तक दि उन शक्तिशाली सवारों को पेसा 
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लगने लगा कि उनके घोडे उड़ने लगे हैं और उनका सारा भार उनके घुटनों 
में दब गया है |”? 

“इस तरद थे जगलों को रोंदते हुए, घाटियों को पार करते हुए, 
पहाडों के गहरे सकरे पथ को ल्लांघते हुए और बीच २ सें पडोस के कुत्तों और 
लोगों को जगाने के लिये भोंपू, बजाते हुए, घोडों पर सवार रहे । 

“क्ितु एकाएक इस गदुंन तोड घुडखवारी के बीच मे, मेरे पूचज का 
सिर एक पेड़ की बडी शाखा से टकरा गया और उनके सिर की हड्डी हृट गई । 
वह भूमि पर इस साँति गिर पडे, मानों मर गये हों और उनका भयभीव घोडा 
पास की झाडियों सें अदश्य हो गया । 

“ड्ोटे डी आरविले रुके, एथ्वी पर कूद, अपने भाई को बाहों सें भरा 
ओर देखा कि उन्होंने अपनी चेतन्यता लुप्त कर दी थी । 

“बह उनकी बगल्ल में बेठ गये, उनका विकृत सिर चेहरा अपने घुटनों 
पर रखा और उनके झर्तक चेहरे को उत्सुकता से देखने लगे। धीरे २ करके 
एक विचित्न भय, जेसा उन्हें कभी नहीं लगा, छायाओं का भय, एकाँव का 
भय, निजन जगलों का भय और उस बदमाश भेडिये का भय, जो झब उनके 
भाई की झरूत्यु के लिये आया था, उनके ऊपर सवार होने लगा । 

“छायाये गहरी होने लगीं, वृत्तो की शाखायें तेज ठण्ड से कड़क रही 
थीं । ऋान्‍न्सिस को कपकपी आने लगी, वह वहाँ अपने आपको अशक्त अलु- 
भव करने लगे और चहाँ अधिक ठहरने मे अयोग्य हो गए । वहाँ कुछ भी 
नही सुनाई दे रहा था, न तो कुत्ते की आवाज और न भोंपू की ही, यहाँ से 
चारों ओर जहाँ तक भी दिखलाई पडता था, सब शांत एवं निस्तब्ध था। 
ओर उस अंधेरी निस्तब्धता, और साँयकाल की रुण्ड से कुछ भयानकता एव 
विचित्रता थी । 

“अपने सशक्त हाथों से उन्होंने जोन का शव उठाया और जीन पर 
धर ले जाने के लिये भाडा रखा, तब धीर से उसके पीछे सवार हुए, उनका 
मस्तिष्क भयानक एवं अपार्थिव चिन्नों से परे शान हो रहा था, मानों कि उनमें 
वे चित्र भरे हुए हो । 
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“इकाएक हन भयों के बीच में एक विशाल झआाकार वहाँ से निकत्न 
कर गया । यह सेढ़िया था । भय का बहुत जबरदस्त प्रभाव शिकारी के ऊपर 
छा गया, उनकी नसों में कुछ ठणडी सी बफ के पानी की धार सी प्रवाद्दित 
होने लगी, और उन्होंने क्रास का चिन्द् बनाया | उस दीभत्स आँखों के फिर से 
दिखलाई दे जाने से वह इतने अग्रसमन्न हो उठे जेसे कि एक महद्दात्मा दुष्टों द्वारा 
पीछा किये जाने से हो जाता है| तब, उस झतक श्र पर इृष्टि पढते ही उनका 


भय हा ही क्लोष में परिवर्तित हो गया झौर वह गअसाधारण क्रोध से 
काप उठे । 


“उन्होंने घोड़े को ऐड दी और उसके पीछे छोड दिया। 

“बह उसका छोटे सोटे पेढों, खाइयों, और घने जगल के पेडों और 
एक दूसरे के अन्दर जाते हुए जगलों में से होते हुए, जिन्द वह पहिचानते भी 
नहीं थे, एक सफेद से धब्बे की ओर जो उनसे दूर बहुत दूर उढ्ता चत्रा जा 
रहा था, क्योंकि रात्रि घ्रथ्वी को ढके जो लेती थी, ( अपनी इष्टि स्थिर किये 
हुए ) पीछा करते चल्ने जा रहे थे । 

“मालूम पढता था कि कोई अदृश्य शक्ति ही उनके घोडे को दोढा 
रही थी । वह अपनी गढन लस्बी करके, छोटे मोटे पेढ़ों, चद्ामों को कुचलता 
हुआ, अपनी पीठ पर शव को आडा रखे हुए चौकडी भरता चला जा रहा 
था । दृक्षों की शा्खे उसकी छगाम से टकरातीं, उसका सिर जहाँ से उनसे 


टकराता, वहीं रक्त से लाल हो आता, और डसकी ज़ाधों पर-सवार की एड्ियों 
के तिशान बन गये थे । 


“पुफाएक घोड़ा अपने सवार के साथ जगत के बाहर पुक घाटी सें 
दोड़ता हुआ निकल्न आया झोर चन्द्र पद्ाड़ी के ऊपर गिकल्न आया था । यह 
घाटी पथरीली थी और बड़ी २ चट्टानों से बन्द थी, उन चंदह्ानों को पारकर 
निऊल् जाना असम्भव था। सेडिये के किये, अब जिस रास्ते से वह आया 
था, लोटने के लिये उसके अतिरिक्त और कोई मार्ग नहीं था। 

“बदले तथा खुशी की लहर से फ्राँसिस हतनी जोर से चिह्लाये 
कि उनकी आवाज बिजली के समान कदकड़ाती हुईं गू'त गई हाथ में चाकू 
लिये हुएवटह अपने घोड़े पर से कूद पडा । 
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४ बातो वाज्ा पशु अपनी गढल मोढ़े हुए, उनकी प्रतीक्षा कर रहा 
था, उसके नेत्र दो तारा की भाँचि चमक रदे थे । किन्तु युद्ध शारस्भ करने 
से पूव शक्तियाजों शिकारी ने अयने भाई पर इष्टि पढ़ते ही उसके शिर को 
अब जो केवल लोय ही था, प थरां का सद्रा देरर टिकाते हुए उसे पक 
'वष्टान पर बिठल्ला दिया ओर उसकी ओर देखते हुए जोर से बोले 

* जोन देखी  ह 4र देखो !? 

“दब वह उस विशालकाय जीव पर डट पड़े। उन्‍हें उत्त समय अपने 
झन्दर एफ पवत को उठा कर फेक देने तथा चट्टानों को कुचल डालने के 
लिये भो शक्ति पर्थ्याप्त लग रही थी । पश चाहता था कि वह प्राण हरने 
के लिये शिराओं में पजों को घुसा कर उन्हें मार डाले । किन्तु उन्होंने बिना 
किसी हथियार उस्ते गदंन से पकढ कर धीरे २ तब तक दावते रहे जब 
तक कि उसकी साँस व बन्द हो गई और वद्ध मर न गया । और वह अग्रण्ग ता 
थी खुशी में अरने भयानक हाथो मे उसे श्लौर भी अधिक दवाते हुए हँसे 
ओर अपनी जर वक में चिढलाने सगे 


जोन देखो | देखो !! सत्र गतिविधियाँ बन्द हो गईं | सेडिये का 
शरीर निष्पराण हो गया। वह सर छुकाथा। 

“४ तब फ्रान्सिस ने उसे हार्था में उठा कर झपने बड़े भाई. के चरणों 
पर पटक दिया और बहुत ही सम्वेदनात्मक सवा से बोले" ' मेरे जोन ! देखो 
यद्द-यह-यह रहा वह !! 

“तब उन्होंने जीन पर दोनों शव रकखे ओर एक पर एक, तब वहच्द 
अपने शरते से चत्न दिये । 

“जब वह किले क्ोटे तब वद हँसते भी थे और रोते भी थे । अपनी 
दिजय को प्रसन्नता पर पशु की झ-यु की घटवा सुवाते हुए उल्मादित होते 
तथा झरने साईं के नाम पर रोते और अपनी दाढ़ी नॉचते । 

४ बहुधा जब वे इस दिस को स्मरण करते, वह अपनी आँखों से 
भ्रश्न सर कर कहते' “मुझे! विश्वास है कि यदि बेचारे जोन ने मुके उस पशु 
से युद्ध करते देख लिया होता तो वद संतोष की साँस लेकर मरता।” 
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८ मेरे पूवंज की विधवा पत्नी ने हँकारा करने के प्रति अपने पुत्र के 
हृदय में भय उत्पन्न किया जो पिता से पुत्र में और फिर मुझमें भी 
विद्यमान है ।” 

मारक्षिस डी? आरविले शान्त हो गया। किसी ने पूछा. “यह 
कहानी शानन्‍्त है या नहीं ? ” और कहानी कहने वाले ने उत्तर दिया 

४ में आपसे कसम खाकर कहता हूँ. कि यह आरम्भ से झन्‍्त तक 
सही है ।” 

बस एक स्त्री अपने मधुर सुरीले स्वर में बोली “ ऐसी लालसाऐ' 
होना भी कितना सुन्दर है।” 


| 
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छ्न्दु 


समाज से सब छोग उसे “सुन्दर सिगनोलेस” के नाम से पुकारते 
थे। वह अपना नाम बतलाता विस्काउन्ट गोन्य्योम जोसेफ डी सिंगनोल्षेस । 


उसके विषय मे लोगो की कुछ ऐसी धारणा थी कि वह एक बहुत 
बडी सम्पति का अनाथ स्वासी था। उसका चेहरा मोहरा श्राकर्षित था। 
उसके श्रन्द्र किसी परिद्यास का उत्तर देने में पर्य्याप्त तत्परता थी, सुन्दर 
व्यवद्दार उसको प्रकृति में ही मिल्रा हुआ था, सज्जनता एवं गव उसके चेहरे 
से टपकते, उसकी मु छु नयवामिरास एवं सुन्दर लगती थी--यह स्त्रियों को 
खुश भी करती हैं। 

डाइज्ररूमो, और वादजनृत्यों में उसको झुल्लाया जाता क्योंकि बह 
पुरुषों मे एक ऐसी भयनिश्चित शत्र्‌ ता उत्पन्न कर देता जो किसी पहलवान 
को देख कर हो जाती है। उस पर सदेह था, कि वह कुछ गुप्त प्रेस सम्बन्ध 
रखता था जिनके कारण वह बहुत स्वच्छुन्द हो गया था। वह प्रसन्न-चित्त 
शान्त तथा एक पूणता प्राप्त किये हुए च्यक्ति की भाँति रहता था। उसके 
बारे में शोहरत थी कि तज्ञवार चलाना बहुत अच्छा जानता था वधा उससे 
भी अच्छा पिस्तोल चत्ाना । 


« यदि सेरी किसी से लडाई हो जाय” वह कहता, “ तो में पिस्तोल 
ही चुनू । उस अश्ञ से में अपने शत्रू को निश्चय ही सार डालू गा। ?? 

अब एक दिन सायकाल अपनी दो मित्र स्थियों कां, उनके पति भी 
साथ में थे, थियेटर तक पहुँचाने गया और वहाँ जाकर उसने उन सबको 
टोरटोनी होटल में बफ खिलाने के लिग्रे निसन्न्रित किया ! थे लीग वहाँ दस 
मित्रट तक रहे, उसने देखा कि पास की ही मेज पर एक सज्जन बेठे हुए 
उसको पार्टी को एक स्त्री को लगातर धूर ही रहे हैं। बह कुछ परेशान सी 
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ओर अशाःन्‍न्त सी दिखलाई दी--- उसने अपने नेत्न भी नीचे कर लिये और 
भ्र'त में वद्द अपने पति से बोली. 

“वह व्यक्ति मेरी ओर पूर रहा है । में उसे नहीं जानती कि वह कौन 
है, क्या आप उसे जानते है ?” 

४ जहीं बिलकुल नहों ।” 

नवयुवती कुछ क्रोधित सी हो श्रोर कुछ इसती सी हो उत्तर दिया, 
“यह बहुत बुरी बात है, वद मेरी बफ का सत्यावाश किये देरहा है ।? 

पति ने उत्तर देते हुए अपने कण्ये हिलाये. 

» शा | उसकी ओर कोई ध्यान मत दो । यदि हस सब दुष्ट प्रकृति 
के पुरुषों को जो हमे मिलते ही रहते है, देखते ही रहेगे तो इसका कोई छोर 
ही नहीं मिल्लेगा ।?? 

किन्तु विस्काउन्ट वेसे ही उठा। वह उस अपरचित व्यक्ति हारा 
झपनी दी हुई बफ को बिगढने नहीं दे सका। यह हानि तो उसकी थी, क्योंकि 
उसके ही साथ और उसके ही कारण उसके मित्र होटल में आये थे । तब 
यह सासला उसी से सम्बन्धित हुआ | वह इस ब्यक्ति क्री तरफ बढ़ा और 
बोला 

“श्री मान जी, जिस दक्क से आप इन* युवतिश्रों की ओर देख रहे 
हैं, यद असझद्य है। में आपसे प्राथना करता हैँ कि आप इस इष्टि से देखना 
बन्द कर दें ।? 

दूसरे ने उत्तर दिया, “अच्छा तो आप सुझे शान्ति बनाये रखने की 
आजा देरदे हैं , क्यों ठीक दे ना ? ? 

दाँत भींचकर विस्काउन्ट न उत्तर दिया. “ श्री सान जरा होश में 
रहिये नहीं तो आप सुझे अपना आपात खो बेठन पर बाध्य कर देंगे ।” 

उस सज्जव न॑ एक शब्द, गन्दे शब्द में उत्तर दिय, जो होटल में 
एक सिरे से दूसरे सिरे तक गूँल गया और प्रत्येक अधिति एक आकस्मिक 
मुद्दा से घूस कर देखनी जग गया सामो किसी स्थ्रिग पर बेठा हो । जों ब्ोगं 


ड्न्दू १०४ 
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विकार, 


सामने थे पीछे झुड़े, ओर बाकी दूसरों ने सिर उठाये, तीनों चपरासी अपनी 
एडियों पर घूम गये, दो छियाँ जो काउन्ट पर थीं उछुल कर आगे कूद गई 
तब सब उस दृश्य के ऊपर अपनी पीठ घुसाली सानो वे एफ ही नियमों 
को मानने वाले दो मशीन की भाँति काम करन वाले पुरुष हों । 

यहाँ बहुत शान्ति थी । तब अकस्सात बडे जोर का शोर होन लगा, 
विस्फाउन्ट ने अपने विरोधी को ठोक डाला था। हर कोई उनमें बीच 
बचाव करने को उठ दिया । ताश बाल दिये गये । 

घर लौटने पर विस्काउन्ट कुछ मिनटो तक छोटे २ कदमों से कमरे में 
घहल कद्मी करता रहा | वद इतना उत्त जित था कि किसी विषय पर सोच 
भी नहीं पा रहा था । उसके मस्तिष्क में केवल्ल पुक ही विचार 'चक्‍कर 
क्षगा रहा था * एफ दुन्द” इस चिचार के उठने पर भो उसके अंदर किसो 
भी प्रकार की केप्ती भी भावता का समावेश नहीं हुआ। जो उसके लिये 
करना उचित था वह उसने किया था, जेसा उसे प्रसट करना चाहिये था वधा 
ही उसने अपने आप को सिद्धू कर दिया था। क्ञोग बाग इसकी बात करंगे, 
सरादेगे, और उसको धन्यवाद देंगे । उसने उब्चस्पर में जोर से कहा जैसा 
कि बहुधा विचारों में बहुत उल्नक जाने पर लोग ऊ़िया करते दे 

८ यह कैसा जानवर आदसी दे।” 

सत्र वह विचार करने के लिये बेठा। उसे सुच्रह ही से कुछ गवाह 
(सैकणड) खोजन थे वह किसे चुने ? उसन बहुत ही प्रतिष्ठित एवं उच्चवर्गी- 
य व्यक्तियों के बारे में जो उससे परिचित थे, सोचा । अंत मे इसमे मार- 
क्विस डी ला हरनोइयर भौर कन ल बोर्डिन को जो एक बहुत घढा जमींदार 
शौर'एक सेनिक जो बहुत तगडा था, लिया। उनके नाम समाचार पत्रों में 
छुपेंगे । उसे लगा कि वह प्यासा था और उसने एक के बाद एक करके पादी 
के तीन गिलास पी डाले तब वह फिर घूसने लगा । उलने अनुभव किया 
उसके अंदर बहुत शक्ति थी। उसने सोचा कि अपने आपको गरम मिजाज 
दिखलाने में हर बात से इबता और अक्‍्खड़ पन दिखल्लानें में, भयानक शर्तों 
झोर एक गम्भीर दन्द समाँगन से उनका विशेधी अवश्य ही क्िंसी न किसी 
बहाने उससे कमा माँग कर इन्द अस्वीकार कर देगा। 
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उसने उस काड को जो उसने अपनी जेब से निकाल कर ओर सेज 
पर पटक दिया था एक इष्टि से गेस के प्रकाश मे वेसे दी पढ़ा जेसे उसने 
रेस्टोरेन्ट, फिर गाडी में, और फिर घर आने पर पढा,जोज लामिल,११ मोत्सी 
गली ।?” बस यही लिखा था । 

उसने उन शब्दों की, जो एक साथ इकट्ट किये गये और घरों उसको 

हतनो रहस्यमय लग रदे थे, जाँच की, उसकी बुद्धि अस गईं जाज 
खामसिल वह कौन च्यक्ति था? उसने क्‍या किया था ”? उसने उस 
स्नी की ओर डस ढक से क्‍यों देखा था ? क्या वह छूणास्पद नहीं था 
कि एक झजनवी अ्रजजान केवल इसलिये कि वद्द एक स्री की ओर घूर 
२ देखने में प्रसश्षवा का अनुभव करता था। उसके जीवन को एक ही फूंक में 
इस तरध से परेशान करे और विस्काउन्ट नो फिर जोर से दुद्दराया- 

“भकितना जंगली था 7? 

तब वह काझ॑ को ओर अस्थिर दृष्टि से देखता, निश्चल खडा 
हुआ सोचता रह्दा । उस कागज के टुकढे के प्रति उसके हृदय में एक 
विशेष प्रकार का क्रोध, एक घणा से भरा हुआ क्रोध जिसमे नुकसान 
पहुँचान की विचित्र ही भावना भरी हुई थी, उत्पन्न ही आया। यह पूरी 
कहानी ही सुखंतापूण थी । उसन चाकू जो उसके हाथ मे खुला हुआ रखा 
निकाला । और उसने काड को नाम लिखी हुई जगह के बीच में से उठाया, 
मानो कि वह किसी के ऊपर ?0श7470 प्रयोग करन जारहा था। 


अत उसे लडना चाहिये ! उसे पिस्तौल या तलबार क्या खुननी 
चाहिये । क्योंकि वह अपन आप को अपमानित समझता था तलवार से 
उसे खतरा कम था, किन्तु पिस्तोौल से यह हो सकता था कि उसका प्रति- 
हन्दी अपना नाम वापिस ले ले। तलवार से दन्द में बहुत कम शृष्यु देखी 
गई हैं,आपसी बुद्धिमानीं है जो दोनों प्रतिहन्दियों को एक दूसरे को साँधातिक 
बार करन वाले स्थान से दूर ही बनाये रखती है, पिस्तौल से उसके जीवन 
का भय था, किन्तु बिना किसी मुठभेढ के ही मामला तय हो सकता था और 
उसे विजय का सम्मान भी प्राप्त हो सकता था, वह जोर से बोला" 
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“हुढ़ रहना आवश्यक है। वह स्वय ही डर जायगा ।?? 

उसकी आवाज ने उसे ही कंपा दिया ओर वह अपने चारो ओर देखने 
लगा । वह नरबस सा हो गया । उसने फिर एक रिज्ञास पानी पिया, तब 
सोने के लिये कपडे उतारने आरम्भ किये । 

जब वह तेयार हो गया तब उसने रोशनी छुका दी और अपने नेत्र 
बन्द कर लिये । तब उसने सोचा« 

“कल मेरा सारा दिन इस ऊगड़े से व्यस्त रहेगा। मुझे शात्त होने 
के लिये पहिले सोबा ही चाहिये ॥?! 

अपने कपडों के अदर वह काफी आराम सें था किंतु उसे नींद न श्रा 
सकी । वह बार २ करवट बदलता रहा, पाँच मिनट वक पीठ के बल केश 
रहा, बाँई ओर सुडा फिर दोई और ल्ुडका । 

वह अभी भी प्यासा था । वह उठा और उसने पानी पिया । वब उसमें 


एक प्रकार की अशान्ति उत्पन्न हो गईं 
“क्या मे डर गया ?? बह बोला । 


कमरे में जरा सा शोर होने पर और जब घडी घंटा बजाने वाल्ली थी, 
स्प्रज्ञ ने घूमने के लिये जरा सी किर-किर की तब उसके हृदय को क्यों इतनी 
मूखंता से धडकना चाहिये ? और उसको बेचेनी इतनी अधिक थी कि डसे 
इन चीजों के बाद्‌ मे सास लेने के लिये मुँह खोलना आवश्यक पष जाता | 
वह इस बात की सम्भावना पर अपने आप ही तक करने लगा 

“झ्य की बात ही क्या है ?? 

नही निरचय ही उसे भय नहीं करना चाहिये, क्योंकि उसने इसे अत 
तक पूरा करने का निश्चय कर लिया था और क्योंकि उसने बिना किसी क्षणिक 
आवेश के लडने का निश्चय कर लिया था। कितु वह अपने झापको इतना 
अधिक परेशान लगा कि उसने सन ही मन पूछा- 

“क्या यह हो सकता है कि मे अपने अहत्व के बाबजूद भी भय- 


भीत हूँ १9१9 
ओर इस असम, इस अशान्ति एवं भय ने उस पर आक्रमण कर दिया । 


यदि उसकी इच्छा शक्ति से भी अधिक सशक्त, प्रभावशाली, एवं दृढ़ शक्ति 
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शस पर विजय प्राप्त कर क्षेगी सो क्या होगा ? मिश्यय ही यदि यह प्ृथ्यी पर 
जाना चाहे वो वर्दों चल फिर सकदा था । किंतु यदि वह कांपा सो ? यदि वह 
झापनी चैतब्यता ख्रो बैठा खो ”? और उसने अपनी स्थिति, अपनी भर्यादा, 
ऋझपने नाम के सम्मान के ऊपर विचार किया । 

झोर उसके ऊपर केवल एक ही इच्छा ने प्थिकार कर लिया कि वह 
छडे और दपण में झपया प्रतिबिग्ष देखे | उसने बत्ती को फिर से जल्षाया । 
जब उसमे पाक्षिशदार दर्पण में अपना प्रतिबिम्ब देखा सो उसे छागा कि उसने 
झापता प्रतिबिस्थ असी तक पहिल्ते कभ्मी नही देखा था। रुसके नेश्र बहुत बडे 
दिखलाई दिये, निर्यय ही वह पीज़ा पढ़ा हुआ था, वद पीछा था षहुंच पीछा | 


यह दर्पण के सामने सदा दी रहा | उसने जीव बाहर निकाल कर देखी 
प्रानों वह अपने स्वास्थ्य की हाज़त देखना चाहता था, और पूकाएक, गोली 
के फेशन के पीछे, यद्ध विचार मस्तिष्क में घुसा 

“कक्ष के घाद इसी समय पर, शायद में मरा दशा होऊँगा ।?” 

झोौर उसके हृदय की धड़कन बडी तीज दो गई । 


कल्य के जादू इसी समय पर शायद में मरचुका होऊँसा | यह ब्यक्ति 
जो मेरे सामने है,यद जीव जिसे मैंने कितनी ही बार इस दुपण में देखा है फिर 
नहीं रहेगा । यह केसे हो सकता है ! में यहाँ हूँ, में अपने आपको देख रहा 
हूँ, में अनुभव कर रहा हूँ कि मै जीवित हूँ भोर चौबीस घस्टों के झन्दर सें 
उस बिस्तरे पर रत, नेश्र बन्द किये हुए, ठण्डा, नि श्वास, बिदा कर क्षिटा 
दिया जाऊंगा ।?? 
उसने बिस्तरे पर कश्वट बदली और अपने आपको, उन्हीं कपड़ों में 
जिन्हें वद्द बाहर जाते समय पद्दिन गया था, अपनी पीठ पर खरोंचा हुआ दिख- 
खाई दिया। उसके चेहरे पर सृष्यु की रेखाएँ थीं झौर थी उसके द्वार्थों में 
कठोरता जो कभो भी नहों हिल्ल सकते थे । 
तब अपने बिस्तरे से ही उसे भय लगने त्वगा भौर उसे फिर म देखने 
के कारण बह भपने स्मोकिंग रूम में पहुँच गया । यन्नत्रवत्‌ उसने एक सिगाह 
निकाली, जलाई और यहीं च्रगकर लगाने ल्वगा। जह टणडा था वह अपने 


बम 
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व्यक्तिगत सेवक को जगाने के लिये घण्टी के पास गया, किन्तु रस्सी पर हाथ 
रखा ही रोक दिया 

“बह आदमी शीघ्र ही पद्चिचान लेगा कि मे भयभीत हैँ ।” 

उसने घण्टी नहीं बजाई, कितु आग जलाईं | किसी बस्तु से स्पशे 
होते ही उसके हाथ बेबसी की ऋकपकपी से काप गये | ऊखका मन बूम रहा 
था, कष्ट से उसके घिचार भयभीत, चचल एवं दुखएूण हो गये थे, एक अजीब 
सी दालत उसके मस्तिष्क की हो गईं थी मानों बह खूब शराब पिये हुए हो । 
ओर लगातार वह पुछ्ठने लगा. 

“में क्या करने जा रहा हूँ ? सेरा क्या होने जा रहा है ?” 

उसका साश शरीर कपकपी और सिहरन से संचारित था; वह डठा, 
पदें खोलता हुआ खिश्की पर पहुँचा । 

गर्सी का दिन था--दिव निकल आया । गुलाबी रग के झ्राकाश ने 
सारे नगर की छुसों और दीवारों को शुल्ञाबी बना दिया था । प्रकाश के एक 
बहुत बडे पुञ् ने, उगते हुए सूथ के झआालिगन की भाँति, जगते हुए संसार 
को आवरित कर लिया, और इस प्रकाश से विस्काउन्ट के हृदय में एक प्रसन्न, 
आसुरी एवं चंचल आशा ने अवेश किया | कि बिना किसी बात के तथ हुए, 
अपने गयाहों के जोज लामिल से मिलने से पूर्व ही, यह जानने से पूव ही कि 
बह हन्द लेगा या नही इतना अधिक भयभीत हो जाना मुखंता थी । 


उसने सस्‍्नानादि से मिन्नत्त हो कपड़े पहिने ओर इठ चाल से बाहर 
सलिकला । 
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चलते २ वह निरन्तर दोहराता रहा 

“अुझे चुस्त-बहुत चुस्त रहना आवश्यक है । मुझे सिद्ध करना चाहिये 
कि में भयभीत नहीं हुआ हैँ ।?” 

उसके गवाह मारक्थिस और करनल उसकी इच्छानुसार काय करने 
को तैयार हो गये थे ओर उससे फुर्ती से हाथ मिलाने के पश्चात्‌ उन्होंने नियमों 
पर बहस की । करनत् ने पूछा 

“क्ष्या तुम इस इन्द को साधातिक चाहते हो ?? 

विस्काउन्ट ने उत्तर दिया “बिल्कुल ।? 


सारक्विस ने कह्दा “क्या तुम पिस्तौल का प्रयोग करोगे ?? 
जीहाँ!” 
“बाकी सब शर्तों को नियम-बद्ध करने को हम तुम्हे स्वतन्त्र करते हैं? 


विस्काउन्ट ने शुष्क एव सिहरते हुए स्वर मे कहा 
८४“ अज्षा पर बीस कदम, और द्ाथ नीचे करने की जगह हाथ ऊँचे 
करने पर । गोलियों का आदान प्रदान जब तक कि कोई साधातिक रूप से 


घायल न हो जाय ।॥” 
करनल ने सन्तुष्ट स्वर में उत्तर दिया 


“यह बहुत ही सुन्दर शत है। तुम्हारा निशाना अच्छा है-सब अवसर 
तुम्हारी ही ओर हैं ।” 

वे अलग २ हो गये । विस्काउन्ट उनकी प्रतीक्षा करने के लिये घर लौट 
आया । उसकी परेशानी, जो थोड़ी देर के लिये शान्तर हो गई थी अब फिर 
क्षण प्रति क्षण बढ़ने लगी । उसे अपनी भ्ुुजाओं, दागो, और छाती मे एक 
प्रकार की कपकपी का लगातार संचारण अनुभव हो रहा था, वद् न तो को 
ही ओर न खडा ही शान्त्र रह सका । उसका गला सूख गया, ओर हर चरण 
वह अपनी जीभ से शोर करता रहा । 
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उसने नाश्ता करना चाहा किन्तु खा नहीं सका। तब उसे शराब पीने 
का विचार आया जिससे उसमें साहस उत्पन्न हो जाय अत. घह रस की एक 
छोटी सी बोतल उठा लाया, जिसे वह छ॒ गिलासों में एक के बाद एक करके 
पी गया । 

उसके अन्दर जलती हुईं अग्नि के समान एक गर्मी आई और बह 
आत्म विस्खत होने लगा। उससे सोचा" 

“मैने उपचार खोज लिया है और अब सब ठीक है ।” 

किन्तु एक घन्टे पश्चात्‌ उसने बोतल खालो कर दी थी और उसकी 
परेशानी की हालत असझाय हो उठी थी । उसे जमीन पर लुढ़कने की, चिल्लाने 
की ओर काटने की मूलता पूर्ण छुन सवार हुईं | तब रात हो गईं । 

घन्टी की एक आधाज ने उसको ऐसा धक्का पहुँचाया कि उसके अन्दर 
उठकर अपने गवाहों का स्वागत करने की भी शक्ति न रह गई । उसका 'शुड़ 
ईवनिग” कहने का भी साहस नहीं होता था कि कहीं डसकी आधवाज में परि- 
चतन देखकर थे लोग यह न पहिचान जाँय कि वह भयभीत हो गया था । 

करनल ने कहा 

“ज्ेसी शर्त तुमने बतलाई थीं बेसा दी सब बन्दोबस्त हो गया है। 
तुम्हारे प्रतिदन्दी ने आक्रमण किये जाने वाले के लिये स्वीकार की जाने वाली 
सुविधाएँ मागी थी किन्तु शीघ्र ही उसने अपनी सांग वापिस छेली और सब 
शर्ते स्वीकार कर लीं । उसके गवाह दो सेनिक हैं |? 

विस्काउन्ट ने कहाः 

“धल्यवाद ।? 

मारक्विस ने कहा 

“क्षमा करना यदि हम लोग केवल अन्दर आकर चल्ले जाँय, क्योकि 
हमें हजारो बातों पर ध्यान देना है । एक अच्छे डाक्टर की आवश्यकता पडेगी, 
क्योकि हन्द्‌ तो सांघातिक चोट के ही पश्चात्‌ बन्द हो सकेगा श्रोर तुम जानते 
हों गोलियाँ कोई खेल सो हैं ही नहीं । फिर एक ऐसा स्थान, जिसके पसमें। 
ही कोई घर हो जहाँ कि यदि आवश्यकता पडे तो आहत व्यक्ति को हम लोग 


११ ६ सोपासों की कहानियाँ 








ले जा सके, आवश्यक है इत्यादि २; अन्त में इसमे बस श्रव दो तीन घन्दटों 
की ही देर है ।? 

विस्काउन्ट ने प्रयत्न कर दुबारा कहा, 

“घनन्‍्यवाद ।? 

करनल ने पूछा' 

४ तुम्दे यद्द क्या हो गया हे? तुम शान्त हो ??? 

“« हाँ बहुत शान्त हूँ, धन्यवाद ।* 

दोनों व्यक्ति बल्ले गये। 


जब वह फिर अकेला रह गया तब उसे लगा कि वह पागल हो 
गया था। उस्तफी नौऊरानों ने लेम्प जला दिया ओर व मेज पर कुछ पत्र 
लिखने को बेठा। एफ कागज के सिरे पर लिखने के पश्चात्‌ “ग्रह मेरी 
परीक्षा है ।? बह कॉप कर उठा शोर उसे उसने दूर रख दिया, इस ससय 
वह दो विचार बनाने में या यह निश्चय करने से कि उसे क्‍या करना चाहिये 
अत्तम था। 


इस तरह वह हन्द लबने जा रहा था । उससे बचने का कोई मार्ग था 
नहीं । इस भांति वह लड केसे सकता था ? उसकी इच्छा लडने की थीं, 
डसकी कामना थी और दृढ़ निश्चय था कि बह ऐसा करे, ओर फिर भी ल्ञगा 
कि उसके मन के सब॑ प्रयरनो ओर इच्छाओं की शक्ति के होते हुए भी 
उसके अन्दर उस स्थान तक पहुँचने को क्षमता नहीं थो। उसने हन्द कीं, 
अपने रवेये ओर अपने अतिद्वन्दी की स्थिति की कश्पना करनी चाही। 
बार २ उसके मुह के अन्दर दाँत जरासा शोर करते हुए किटकिदा 
जाते । उसने चेत्यूबिलाड का दन्द युद्ध का कोंड उठाकर उसे पढ़ने की चेष्टा 
की । तब उसने सन्त ही मच पूछा' 


“क्या सेरा प्रतिपक्षी कभी लड चुका है ? क्‍या वह असिद्ध है ? क्‍या 
वह उच्चवग का है ? मुझे केसे मालूम हो? उसे बोरन डी बौक्स की पिस्तौल से 
लढते वाले दक्ष व्यक्तियों के ऊपर लिखी गई किताब का स्मरण हुआ भर 
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वह दौढ कर उसे उठा लाया तथा एुक सिरे से दूसरे सिरे तक पस्ने 
पत्नट डाले । उससें जाज लामिल का नाम नहीं लिखा था। फिर भी 
थदि यह व्यक्ति दक्त नहीं होता तो इस भयागक असर एवं भीषण शस््रो को 
स्वीकार नहीं करता। 

जाते हुए गास्टिने रेनेट्स का एक छोटा बकस, जो एक छोटी सी 
टिकटी पर रखा हुआ था,उसने खोला और उसमे से एक पिस्तौल निकाल 
कर उसे चलाने की स्थिति में पफड ली ! और अपनी बाँह ऊँची उठाई । 
किन्तु वह सिर से लगाकर पैर तक काँप गया और बन्दूक ने अपना प्रभाव 
उसकी नस २ पर छोड दिया । 

तब घह बोला “यह असम्भव है, में इस हालत में नही लड 
सकता हूँ ।? 

उसने नली के सिरे की ओर देखा, उस छोटे काले सूराख की ओर 
जो मृत्यु थूकता रहता है, उसने अपमान के विषय में खोचा, अपने परिकर 
में फुसफुसाहटों के विषय में सोचा । ड्राइहः रूमों की हँसी दिल्लगी, स्त्रियों 
की फ्टकारों, समाचार पन्नों की टिप्पणियों और इन सब अपमानों के 
विषय मे सोचा जो कायर लोग उसका करते। 

उसने झस्म की परीक्षा जारी ही रखी और काक को उठाते ही 
उसने एकाएक चिनगारी सो निकलती देखी । यह पिस्तोल भूल से अचानक 
भरी हुई थी उसको इस खोज पर अनिवर्णनीय आनम्द प्राप्ष हुआ । 

दूसरे व्यक्ति की उपस्थिति में उसे वह शान्ति, वह सहनशीलतसा, जो 
उसे होनी चाहिये थी, नहीं मिल सकती थी और वह हमेशा २ के लिये 
समाप्त दो सफता था । उस पर दाग लगाया जायगा, बदुनासी के साथ उसका 
नाम लिखा जायगा ओर दुनियाँ से सुला दिया जायगा । ओर वह जानता था 
कि यह शाति, एवं वीरता-पूर्ण काय वह नहीं कर पायेगा, उसे यह अनुभव 
भी हो रहा था। फिर भी वह बहादुर था क्योंकि वद्दध लडने की इच्छा तो 
करता था। यद्द बहाहुर था, क्योंकि “*  । विचार जो उसके अन्दर 
उत्पन्न हुआ उसके मस्तिष्क में भी कार्यान्वित छुआ क्योंकि अपना सुँह फाड 
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कर उसने धीरे २ पिस्तौल की नत्नी को अपने गले में घुसेश लिया और 
उसका धोडा दबा दिया 

आवाज सुन कर उसका व्यक्तिगत सेवक दोड। २ उसके पास आया 
तो वह देखता क्या है कि उसका स्वामी अपनी पोठ के बल् ओधा भरा हुआ 
पडा था। खून की एक धार मेज पर रखे हुए सफेद कागज पर जा गिरी थी 
ओर उसने कुछ लिखे हुए पर एक लाल धब्बा बना दिया था। वे चार 
शब्द थे. 

४ यह मेरी परीक्षा है ।? 


मेडम टालियर की दावत 


पुरुष वर्ग वहाँ रात को ग्यारह बजे इसी भाँति जादवा जेसे वह किसी 
होटल में जा रहा हो | यहाँ उनमें से छुःया आठ व्यक्ति मिलते, वे लोग 
ब्रत या उपवास करने वाले नहीं होते थे वरन्‌ होते थे सम्माननीय व्यापारी, 
ओर सरकार में नौकरी करने वाले नवशुवक । वे अपनी चारद्ज पीते,लडकियों 
को छेडते या फिर सेडम से गम्भीरता से बातें करते तब रात्रि के बारह बजे 
वे लोग अपने २ घर जाते । मेंडस का सम्मान हर कोई करता था। नच- 
यवक कभी २ रात्रि वहीं व्यतीत करतें थे । 

वह छोटा सा सुविधाजनक मकाम सेनन्‍्ट एटेने की चर्च के पीछे एक 


गली के कोने में था । खिडकियो से जहाजों से भरे डेक दिखलाई देते थे, 
जहाँ उनसे से सामाव उतारा जाता था। और पहाड़ी चर पुरानी भूरे रज्ञ की 


वर्जिन की चर्च सी वहाँ से दिखलाई पड़ती थी । 

मेंडम,योर प्रान्त के किसानों के सालिकों के सम्माननीय परिवार में से 
थी ओर उसने इस व्यापार को दर्जी या दोप बनाने के व्यापार की भाँति 
प्रारम्भ किया था वेश्या धृत्ति के विरुद्ध नोरमेंस्डी के गांवों सें बडे नगरों 
की भॉंति पहले से ही निश्चित धारणा इतनी भयंकर एवं ह्ृदयों में गहरी 
बेठी हुईं नहीं होती। किसान केवल कहा करते हैं 

“घन्धा अच्छा है ।” और वह अपनी पुत्रियों को जेसे लडकियों का 
स्कूल रखन के लिये भेजते हैं वेसे दी भूखी लडकियों का हरम रखने के 
लिये भेजते हैं । 

यह मकाव उसके बुद्ध चाचा का था* जिससे श्रब उसे प्राप्त 
होगया था । मिस्टर और मेडम न, जो पहले पेवेरोद के पास सराय का घन्धा 
कर चुके थे, यह सोच कर कि फेकेस्प में इस ज्यापार मे अधिक लाम होगा, 
अपने उस मकान को बेच डाला । वे उस | व्यापार के निर्देशन के लिये, जो 
पुक कर्ता के अभाव से गिरता जारहा था एक दिन मनोहर सुप्रभाव में आ 
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पहुँचे । वे लोग अपने च्यवहार से काफी अच्छे व्यक्तित थे और शीघ्र ही 
अपने मॉकरों तथा पास पडोसियों में घुल मित्तल गये । 

मिस्टर की दो वप हुए उस नये घन्घे में आलस्य और अपरिश्रम के 
का (ण लकवे से रूत्य हो गई थी । वह काफो मोदा हो गया था और उसका 
स्वास्थ्य गिर चुका था।मेडम अब बिववा हो गई थी। अत सब 
आने जाने वालो को उसकी आवश्यकता थी, किन्तु लोग कहते थे कि व्यक्ति 
गत रूप में वह सर शुण सम्पक्ष थी। यहाँ तक कि उसके सकान की लडकियों 
को भी उसके विरुठ्ध कहने को कुड नहीं मिल पाता । वह लम्बी, तगडी 
ओऔर सदुल स्वभाव की थी और उसका रज्ञ जो. डस सकान के अन्धकार मे 
जिसकी खिडफ़ियाँ बहुत कम खुला करती थी, पीला हो शुका था और इस 
भाँति चमरुता था सातो उसके चेहरे पर बार्निश कर दी गई हो । उसके 
नकली बालों के घु घराले गुच्छे उसके चेहरे को योवन-सम्पत्न बना देते थे 
ओर उसके अध्यक्षीप चेहरे से बिल्कुल स्पष्ट विरोधाभास प्रगठ करते । वह 
स्व प्रसक्ष एवं मुस्कराती रहतो तथा डसे परिहाल प्रिय थे किन्‍मु वह अपने 
नये घन्धे में पुरी तरह से खुल न सको थी अत उसके चेदरे पर लज्जा छाई 
रहती थी । भह शब्दों से उसके हृदय को ठेस पहुँचती, जब कोई गनदे 
बातावरण से पतला हुआ चरप्रत॒क डसके स्थाव को असल्लों नाप्त से सम्बो- 
घित करता तब बह क्रोधित एवं दुखी दो जाती थी । 

एक शब्द मे, उसका मन शुद्ध था और यदश्ञपि वह अपनी ख्तरियों 
से मित्रो की भाँति व्यक्षत्वीर करती तब भी वह कभी २ कह ही ढेती कि वे 
ओर बह ठोनो ही एफ मिट्टी के बने हुए नहीं हैं । 

सप्ताह मे एक या ठो बार बह गाढी क्रितये पर खेखी और अपनी 
स्लरियो मे से कुछेफा को गाँव से से जाती, जहाँ वे सब छोटी सी यदी के 
किनारे घास पर अपना संत बहल्ाया करतीं। वे स्कूल से छूटी हुदें लड-- 
कियों का सा व्यवहार करतो और दौढ लगाती या बच्चों के से खेल खेला 
करती । वहीं धास पर वे ठण्डा भोजन करती, साहडर शराब पीतीं और 
हदफी सी अ्रकाबवट अनुभव कर रात को घर लोटती | गाडी से मैडम का, 
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माँ की इृष्टि से, आलिड्न छेती क्योंकि वह बहुत दयातु तथा अच्छी थीं। 
घर मे दोहार ये। कोने मे यहाँ एफ तरह का चीचा पटाबदार होटल था 
जिसमें नाविक एवं नीची जातियों के लोग राव को आते जाते थे और व्यापार 
के उस भाग को चलाने के लिये उसी कास के लिये विशेषतया उसके पास दो 
लदकियाँ थी जो चौकीदार की सहायता से जिसका नाम था फ्रोडरिक और 
जो ठिंगना, गन्‍्जी चाँद का, निमुच्छा, तथा घोडे की तरह शक्तिशाली था, 
हिलने वाली सफेद पत्थरों की मेजों पर दीयर और शराब की आधी 
भरी बोतलो को रख, उनके घुटनों पर दूर बेठ कर, उन्हें पिलानी । 

अन्य तीच लबखकियाँ (वें सब मित्षा कर पॉच थी ) एक प्रकार का 
शासकीय मणडढल थी, ओर पहिंली सम्जिल पर आने जाने वालों के लिये 
नियुक्त थीं । वे नीचे तब ही जातीं जब कि पहली सनित्तत्ष पर कोई नहीं 
होता और नीचे डक्की आवश्यकता होती । जूपीटर का अधिति-सुद, जहाँ 
ब्यापारी वर्ग इकट्ठा होता था, नीले काग़जों से सजाया हुआ था तथा लड़ा 
की हस के साथ बनी हुईं बडी छुवि से सुसज्जित था । कमरे में एक घुसात्र- 
दार सीढी से, जिसका गली में छोटा सा दरबाजा था, जाया जाता था। 
ऊपर तारों की छुडो के पीछे, बहुत से शहरों से किसी सन्त के चरणों मे 
रखे हुये दीपकों की साँति, एक दीपक सारी रात जलता रहता था। 

सकान जो पुराना और सीजा हश्रा था, सीलन की दुगनध देता था' 
कभी कभी उसके सागे सें यू-डी कोलन की सुगन्बि आती, था ख्रीढिया के 
खुले अचखुले दुरवाज। से नीचे बेठे हये लोगो का शोर पहली मजिल में 
सुनाई दे जाता, जिसने वहाँ बेठे हुये कोगों को दुख ही होता था। मेडम 
जो अपने ग्राइकों से काफी परिचित थी या मित्रता की भायना रखती थीं, 
अथिति श॒ह से नही जाती थी। बढ नगर की गतिविधियों में रुचि रखती 
थी और वे लोग उसे उनसे परिचय कराते रहते थे । उसका गम्भीर चार्ता- 
लाप उन तीनों स्तियो की बातचीतों से भिन्न था, यह प्रतिदिन खायंक्राल 
नागरिक स्थानों पर शराब का गिल्लास पीकर बिगड़ी हुईं ह्लटकियों के साथ 
उन मौज करने याले लम्बे तगडे व्यक्सियो के मजाक़ों से भिन्न था। 
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पहिली मंजिल पर रहने वाली लडकियों के नास थे फरनेस्डे, 
रास्फेले, और रोजा उफ जेड । क्योकि उसका गिरोह बहुत छोटा था अत' 
उसने हर किस्म की, हर जाति की खड़कियों को इकट्ठा करने का प्रयत्न किया 
था जिससे हर ग्राहक को अपने २ आदर्श की, जहाँ तक हो सके वहाँ तक, 
प्राप्ति कर सके । फरनेन्डे सुन्दर ड्रोस का प्रतिनिधित्व करती, वह बहत लम्बी 
वल्कि मोटी, और छुसुत थी । वह एक गाँव की लडकी थी जिसके मुह पर 
चिट्टियाँ पडीं हुई थी ओर जिसके सिर मे छोटे, हल्के, वेरज्न के सन की 
भाँति कंधे से कढ़े हुए बालू थे । 

रास्फेले जो कि सार्शेल्ीज से आईं थी एक सुन्दरी यहूदिन की होड 
करती थी | वह पतली थी, उसके गालों की हृष्डियाँ उठी हुईं थीं जिन पर 
गालों की लाली लगी रहती थी तथा उसके काले २ घुघ राजे बालों के छल्ले 
लिनपर पोसेड लगी रहती थी, उसके साभे पर रूसते रहते थे । उसके दाएँ 
नेन्न मे यदि एक फुली नही होती तो उसके नेत्र अवश्य सुन्दर लगते । उसके 
जबडे चौड़े थे जिनमें कि ऊपर दो नकली दाँत अन्य सब दाँतो के गन्दे रंग 
से बिल्कुल भिन्न चमकते थे और उसकी नाक रोमनों की सी थी । 

रोजा उफ जेड के पाव छोंटे तथा पेट के समान ही वह बिल्कुल गोल 
शुद्दी थी । वह सुबह से लेकर शास तक ककश सर्वर में भद और वासना पूण 
गाने गाती रहती, मुखतापुण तथा कभी अन्‍्च न होने वाली कहानियाँ कहती 
रहती और बाते करना तसी बन्द करती जब खाना खाना होता या बातें करने 
के लिये खाना भी छोड कर उठ बेठती । बह कभी छुप नहीं रहती, ओर अपने 
सुटापे तथा छोटे पावों के बाबजूद भी गिलदहरी की तरह चंचल थी। और 
उसकी हंसी कभी यहाँ, कभी वहाँ, कभी बिस्तरे पर, कभी कोने से हर जगह 
बिना ही किसी बात के, ही ही और ठी दी सें निरन्तर ही गू'जती रहती । 

नीचे की मजिल की दोनों ख्रियों के नाम थे लुइस उफ 'ला कोकोटटे! 
झौर फ्लोरा जिसको कि इसके जरा से लैँंगढ़ाने के कारण “बालनशियेर” के 
नास से पुकारा जाता था । पहली तो एक तिरंगे पट्के के सज्ञ सदा लिबरदी! 
की भाँति कपडे पह्दिनती और दूसरी ताँबे के सिक्कों की एक माला के साथ, 
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जो उसके गाजर के से बालो मे हर कदम पर दि्लती और बजती एफ स्पेनिश 
खत्री की भाँति कपडे पहिनती । दोनों ही ऐसी लगती मानो किसी कारनीयाल 
के रसोहये हो और ऐसी लगतीं जेसे नीची श्रेणियों की औरतें साधारणवतया 
होती हैं । वे उनसे न तो सुन्दर ही और न असुन्द्र ही लगती । दर श्रसल, 
वह किसी सराय की नौकरानियों की भाति लगती थीं। अत दोनों ही 'पम्बो/ 
कहलादी थी । 


मैडम की सनन्‍्तोष दिलाने वाली बुद्धि को वथा उसके हर समय अच्छे 
बने रहने वाले स्वाभाव को धन्यवाद कि उन पाँचों छ्ियो पर एक शास्त ईर्षो, 
जो बहुत कम अशान्ति से परिवर्तित होती, छाई रहती | और बह स्थान, जो 
कि उस छोटे से कस्बे मे अन्यत्र नहीं था, दशकों से घिरा रहता था। मैडम 
को इसे सम्मान ग्राप्त करवाने मे बहुत सफलता मिल्ली थी, वह इतनी विनीत 
एवं हर एक के प्रति कृतझ्ञ रहती, उसके निष्कपट हृदय को इतनी ख्याति 
थीं कि उससे बहुत सोच समझकर व्यवहार किया जाता था। उसके स्थायी 
ग्राहक उसके ऊपर अपना घन व्यय करते तथा जब बह उनके साथ विशेष 
मिन्नता बतती तब प्रमुदित होते । दिन में वे जब उससे मिलते तब कहते. 


“आज शास को तुम जानती हो कहाँ,” ठीक जैसे लोग कहते हें 
“प्ोजन के बाद होटल मे ।? एक शब्द मे, मेडस टेलियर का मकान कहीं 
जाने को था, ओर उसके ग्राहक वहाँ रोज मिलने से बहुत कम चूकते । 


मई के मद्दीने सें एक दिन सांयकाल सिख्टर पोलिन को, जो एक 
टिस्वर मर्चेन्‍्ट था तथा पहले मेयर रह घचुफा था, पहले पहल पहुँचने पर 
किवाड बन्द मिले । खिड़की के पीछे रखी रहने वाली छोटी लालटेन नहीं जल 
रही थी, मकान के अन्दर से कोई आवाज भी नहीं आ रही थी, हर चीज 
सुतक सी लग रही थी । उसने पहले तो दरवाजा घीरे से खटखटाया फिर 
जोर से किन्तु कोई उत्तर न आया | तब वह चुपके से सबक पर आ गया, 
बाजार में पहुँचते ही उसे मि० डूबंट, बन्दूकसाज मिला | वह सी चहीं जा 
रहा था, अत वे दोनों एक साथ ही चल्न दिये किन्तु फिर भी उन्हें कोई सफ- 
लता न हुई । कितु एकाएक उन्हें पास मे शोर की एक जोरदार आवाज श्राईं 
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ओर उन्होंने सकान क॑ कौने पर जाकर कुछ ऋतसीसी तथा अग्मेश नाविक देखे, 
जो अपने धूसों से बद किवाडों पर प्रहार कर रहे थे । 


दं,ना ध्यापारी वहाँ से जल्दी ही बच निकले कि कहीं उन्द भी उससे 
शामिल न दीना पड़े । कितु एक धीसी सी शि ने उन्हे रोक दिया, यह मि० 
दरनेवो, मछली का इलाज करने वाला था जिशने उन्हें पहिचान लिया था और 
जो उसका ध्यान अपनी ओर अआाकषित करना चाह रहा था। उन्होंने डसे सथ 
बातें बतला दी, ओर बह उन दोनो से अधिक परेशान ही उठा क्योकि वह 
विवाहित पुरुष तथा एक परिवार का पिता अपने मित्र डाक्टर बोरडे को राय 
से, सफाई की पोलिसी के लिये, सप्ताह में एक दिन केवल शनिवार को ही 
बाँ जाया करता था। यह उसकी क्रमानुगत सध्या थी, और अब वह पूंरे 
सप्ताह तक उससे वंचित रहेगा । 

तीनो व्यक्ति घाट तक साथ दी साथ गये और साग में उन्हे बे कर का 
लडका नवयुवक फिल्िप्स जो वहा अक्सर आया जाया करता था तथा कलक्टर 
मि० फिनिप्पीज मिला | वे सब आखरी प्रयत्न करने को रचू आक्स जूहृफ्स 
लौटे । कितु उन्‍्मत्त नाविक उस मकान को घेरे हुए, उसके द्रबाजों पर पत्थर 
फंफ रहे तथा चिद्ला रहे थे और पहली सजजिल के पाचो ग्राहकों से जितनी 
जल्दी हो सका उतनी ही जल्दी वह वहाँ से लौट दिये शोर सडकों पर मिरूई श्य 
घूमने लगे । 

अरब उन्हें मि० छूपूइस इ स्योरे सएुजेप्ट और तब व्यापारिक सण्डलल 
के जज मि० वासी मिलते ओर वे सथ छम्बी सेर करने सबसे पहले घाट की 
ओर चल दिये | वे एक पत्थर की चट्टानों की बनी हुईं दोवाल पर बेठ गये 
ओर ज्यार भादों को देखने लगे । जब वे लोग थोडी देर तक बेंठे रद्दे तब सिं० 
हरनेवों भे कहा “यहाँ कुछ मजा नहीं आया 

“वास्तव मे बात सही है।” मि० फिनिष्पिज ते उत्तर दिया और वे 
फिर थागे चल दिये। 

सडक से चलते २ पहाडी की चोंटी तक पहुँच जाने के बाद वे लकड़ी 
के पुल के जो रेटेन्यू के ऊपर बना हुआ था, ऊपर गथे | के रेलवे के पास आये 
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ओर फिर बाजार में पहुँचे ही थे कि एकाएक सि० फिनिप्पीज और सि० हर- 
नेबो मे एक खाने योग्य खुम्बीं के ऊपर रूगड़ा हो गया । उनमे से एक कहता 
था कि वह उसे पडौस में ही पढ़ी मिली थी । 


पहले से ही परेशान होने के कारण वे दोनो क्रोध से थे ओर यदि इस 
समय अन्य लोगों ने बीच बिचाव नहीं किया होता तो डनमें धू सेबाजी हो 
जाती । सि० फिनिप्पीज क्रोब में उन्मच एक आर चला गया । फिर शीघ्र ही 
एक्स सेयर मि० पोलोन, ओर इन्स्योरेन्स पु्जेंट मि० डूपुइ्डस में कलक्टर 
की तनख्वाह पर और उसकी कसाई पर कि वह कितना कमाता था विवाद 
छिड गया । वे एक दूसरे से आपस मे अपसानजनक वचन कहने लगे कि 
एकाएक बढ़ी तेज चिल्लाहट सुनाई दी और नाविको का कुण्ड जो अब प्रतीक्षा 
करते २ आकुल हो उठा था मेदान से आया। वे दो दो कर के हाथ मे हाथ 
डाले कतारों मे चलन रहे थे। उन्होंने एक लम्बा जुलूस बना लिया था और क्रोध 
में उन्‍मस चिह्ला रहे थे । ये सब लोग जाकर एक बडे से फाटक के अन्दर 
छिप गये ओर वह आवाज गिरिजाघर की ओर जाकर धीरे २ विज्ञीन हो गईं । 
वह आवाज फिर भी बहुत देर तक सुनाई देती रही और बाद मे कही जाकर 
पुन शान्ति हुईं | मि० पोल्लीन और सि० डूपूइस एक दूसरे से अभिवादन किये 
बिना ही भिन्न २ दिशाओं में चल दिये। 


बाकी चारों फिर चले और स्वाभावतः ही मेडस टेलियर के मकान की 
दिशा मे गये । वह श्रभी भी बन्द और शान्त था। एक शांत किंतु जिदी और 
पियक्कड आदमी उस होटल के द्वार को खटखटा रहा था। वह रुका ओर 
उसने फ्रोडरिक चौकीदार को धीमे स्वर में आवाज दी, कितु कोई उत्तर न 
पाकर वह दरवाजे की सीढ़ियों पर ही बैठकर आरो घटने वाली घटनाओं की 
प्रतीक्षा करने लगा । 


अन्य जोटने जा ही रहे थे कि सडक के दूसरे सिरे पर से शोर मचाता 
हुआ नाविकों का गिरोह फिर से दिखलाई दिया। ऋऋँंसीसी नाविक चिह्नलला 
रहे थे “भार्श्तीजः” और श्रगरेज नाविक, "ब्रिटेन पर शासन करो ।॥” 
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कोई जहाज दीवाल से टकरा गया था और ये पियक्‍्कड दानव, घाट 
की ओर भागे, जहाँ दोनों राष्ट्रों में युद्ध छिड गया। इससे एक अ ग्रेज की 
बाँह टूठ गई और एक फ्रांसीसी की नाक फट गईं । 

पियक्कड जो द्वार के बाहर ही रुक गया था, पियय्कडो ओर बच्चों की 
तरह जब वे परेशान हो जाते हैं, बेठा २ अब रो रहा था, ओर अन्य सब 
लोग जा चुके थे | धीरे २ कर उस नगर से शोर शांव हो गया और कभी २ 
उठने वाले छोटे मोर शोर दूर जाकर शातर होते चल्ले गये । 

एक व्यक्ति मि० हरनेवों सछुली का इलाज करने वाला, इस बात पर 
परेशान होकर कि उसे फिर एक सप्ताह तक रुकना पड़ेगा अभी वक घूस रहा 
था । उसे उम्मीद थी कि कुछ न कुछ हो जायगा, कितु क्या होगा यह वह 
नही जानता था, कितु उसे पुलिस पर क्रोध आ रहा था कि एक सावजनिक 
कार्य एवं लाभ के लिये उत्साहित किया हुआ व्यवसाय, जो उसकी शक्ति के 
अंदर की बात थी, उसे इस तरह बद किये जाने की क्यो इजाजत दी गई। 

वह फिर वहाँ गया, उसने दीवालों को जाचा ओर कारण मालूस 
करना चाद्दा । द्वार पर उसने एक बो्ड लगा हुआ देखा अत उसने एक मोम- 
बत्ती जलाई और उसे पढ़ा । उस पर टैढ़े भेढ़े अत्तरों मे लिखा था. “धम-दीक्षा 
केकारण बंद ।?? 

तब वह वहाँ ठहरना व्यर्थ समझ उस पियक्कड को उसी द्वार के बाहर 
प्रगाढ निद्रा में लीन फश पर लेटा छोड़े कर चला गया। 

दूसरे दिन सब स्थायी आहक बगल में कागजो का बण्डल दबाये कोई 
किसी, कोई किसी बद्दाने रयू आक्स जुदफ्स गये और सबने सरसरी दृष्टि से 
उस रहस्यमय बोड को पढा 

“घमं-दीक्षा के कारण बद्‌ ।” 

२्‌ 

मैडस का एक भाई उसकी सातृभूमि विरविल्ले, जो कि योर प्रांत में थी, 
में बदई था। वेटोट सें जब॑मेडस सराय का काम करती थी तब बह अपने 
भाई की एक लडकी कान्स्टेन्स रिवेट की धम-साता बनी थी, बह स्वय भी 
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अपने पितृपक्ष से रिवेट थी । उसका भाई, जो यह जानता था कि उसकी बहिन 
की आशिक अवस्था अच्छी थी उसे अपनी आखो से ओमकूल नहीं करता था। 
उन दोनों के रहने वाले स्थानों मे काफी अन्तर था और वे अपने २ व्यवसाय 
के कारण अलग २ रहते थे और आपस मे मिलते भी बहुत कस थे। कितु 
जब लडकी की अवस्था १२ वष की हो गई श्र उसको दीक्षित किये जाने का 
समय आ गया तब उसने अपनी बहिन को लिखने का अवसर नहीं खोया और 
उसको उस धमदीक्षा समारोह में उपस्थित होने के लिये लिखा । वृद्ध माँ बाप 
की झत्यु हो चुकी थी अत मैडम अस्वीकार न कर सकी और उसने उस निम- 
न्‍्त्रण को स्वीकार कर लिया । उसके भाई, जिसका नास जोसेफ था, को आशा 
थी कि अपनी बहिन की ओर तनिक ध्यान देने और अपनापन जतलाने से 
वह अपनी सम्पत्ति को उस लडकी के नाम कर देगी, क्योकि उसके कोई अपना 
बच्चा तो था ही नहीं । 

अपनी बहिन के व्यवसाय से उसे तनिक भी चिन्ता नहीं थी, अलावा 
उसके विरविले में कोई भी इस बात के बारे मे जानता भी नहीं था। जब 
कभी वे लोग मैडम के बरे में बाते करते, वे केवल इतना ही कहा करते 
“मैडम डेलियर फेकेम्प में रह रही दै। जिसका यह अथ हो सकता 
था कि वह वहाँ अपनी ही आमदनी पर रह रही थी। 
विर्विले व फेऊेम्प के अन्दर बीस सील का अन्तर था, ओर एक आमीण 
किसान के लिये जमीन के बीस मील एक शिक्षित व्यक्ति के समुद्र यात्रा से 
भी अधिक थे । विरविले के निवासी रोस से आगे कभी नहीं गये थे, और 
फेकेम्प के व्यक्तियों को पाँच सी मकानों के ग्राँव में जो मेदान के बीच सें 
और दूसरे किले मे अवस्थित था, कोई आकर्षण. दिखलाई नहीं देता 
था । किसी भी तरह, उसके व्यापार के विषय में कुछ भी नहीं जाना जा 
सकता था । 


किन्तु दीक्ा समारोह पास आता जा रहा था और मैडस बहुत 


परेशान थी उसके पास कोई सह-अध्यक्षा नही थी और यह घर को एक 
. दिन के लिये भी नहीं छोडया चाहती थी । किंतु उसफो भय था कि नीचे की 
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मन्जिल वाली लडकियों और ऊपर की मन्जिल वाह्नी लड़कियों में विद्रोह 
अ्रवश्य हो जायगा, कि ऋोडरिक शराब अधिक पी लेगा ओर उस हालत में 
किसी को सी एक शब्द पर ही ठोक-पीट डालेगा ! अन्त से, किसी भी तरह 
उसने उस आदमी को दोड़ कर बाकी सबको अपने साथ ले जाने और उसे 
एक दिन की छुट्टी देने का निश्चय किया । 

जब उसने अपने भाई से पूछा तब उसने कोई आपत्ति न की किन्तु 
एक दरात उन सबको रखने की जिम्मेवारी ले ली | अतव' आठ बजे की एफस- 
प्रेस से सेंडम तथा उपकी अन्य साथियाँ सेकन्ड क्लास से बेठकर चल दीं। 
ब्यजेले दक वे लोग अकेले ही थे और 'चकर-चकर बाते करते ही रहे, किन 
उस स्टेशन पर डिब्बे मे एक दम्पति ने प्रवेश किया । पुरुष, एक प्रौढ़ किसान 
लौट कालर का नीला ब्लाउज पहने हुये था, जिसकी बॉहें कलाई पर तह 
थीं और उस पर सफेद रेशम से कढ़ाव 8 रहा था, और उसने एक पुराना 
हैट पहिन रखा था। उसके एक हाथ मे एक बड़ा सा हरा छावा था भर 
दूसरे मे एक बडी टोकरी, जिससे से तीन भयभीत बतर्खो के सिर दिखलाई 
दे रहे थे। ख्री जो ग्रामीण ढक् के अश्रच्छे कपडों मे लदी पड़ी थी, चिड़िया 
की सी शकल की थी और उसकी नाक हुक की वरद्द चुकीली थी। वह 
अपने पति के सपमने ही बेदी हुईं थी ओर हिलती तक नहीं थी क्योंकि 
इतनी तेज तुर्राक सगति में पाकर वह आश्चयंचकित हो गईं थी । 


गाडी के अन्दर भिन्न २ चसकीले रक्े के वस्र थे । मैडस एडी ये 
चोटी तक नीली शिक्षक से लदी हुईं थी और उसकी ड्रैस पर तकली' 
फ्रन्‍्च कश्मीरे की चमकीली शाल थी फरनन्डे स्कोटिस ड्रोस पहिने हुए थी 
जिसकी चोली, जिसे डसके साथियों से इतनी अधिक कसंदी थी जितनी 
अधिक उनसे कसी जा सकती थी, ने उसकी छातियों को दो गुम्सजों की 
भाँति कर दिया था जो लगातार नीचे ऊपर हिल रही थीं, मानो किसी ठोस 
वस्तु के नीचे कोई तरल पदाथ हो । एस्फेले, एक परदार स्कीच टोपी पहिने 
हुये थी, जो चिढडियो से भरे घोसले की भाँति लग रहा था, और एक 
सिल्क डूंस, जिस पर सुनहरी बूँदे बनी हुईं थो, पहिने हुए थी, उसके 
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प्रन्द्र कुछ ऐसा पुरवियापन था कि वह (ड्रेस) उसकी यहूदियोकी शकल को 
कृब जातो थी । रोजा उफ जेड गुलाबी सालरदार पेटीकोट पहिने हुए थी 
प्रोर एक मोटी बतख की तरह बौनो सी ल्ञग रही थी, जबकि दोनो पम्प 
ऐसी लग रही थीं मानों उन्होंने अपनी ड्रोस बाबा आदम के जमाने के 
पुराने फूलदूार पढ़ी मे से काटकर बन्नाईं हों । 

श्लियों ने.यह देखते ही कि वे अरब उस डिब्बे में अकेली नहीं रह गई , 
गम्भीर भाव धारण कर लिये और उन घिषयो पर वार्तालाप करने लगी, 
जिससे दूसरों के मन मे उनके विषय में अच्छी धारणा बन सके॥ 
किन्तु बोल्बेक पर हल्की मूछो वाला एक व्यक्ति, जिसके गले मे सोने की 
एक जजोर तथा डंगलियो से' अगूदियाँ पडो हुईं थीं, अपने सिर पर एक 
टोकरी में आइल क्लाथ मे लिपटे हुये कुछ बन्डल लेकर प्रविष्ट हुआ । 
मालूम पड़ता था कि वह एक अच्छे स्वभाव का आदमी था और मजाक 
करना चाहदा था | 

“क्या आप लोग अपना २ सकान बदल रही दें??? उसने पूछा । 

इस प्रश्व से सबको काफी परेशानी हुईं । 

मेडसम जरूदी ही सँसल गई और अपनी पार्टी की लण्जा बचाने को 
बोली. 

“मेरा बिचार हैं कि आपको विनम्र बनने की चेष्टा करनी चाहिये ।” 

उसने क्षमा माँगी और बोला “ में आपसे क्षमा माँगता हूँ, सुमे 
आप लोगों को योगिन कहना चाहिये था १? 

मेडम या तो इसका उत्तर न दे सकी, या उसने अपने आपको काफी 
डीक मान लिया । उसने उसे झुक कर अभिवादन किया और अपने ओद 
काठ लिये । 

तब रोजा उफ जेड और बुद्ध किसान के बीच में बेठा हुआ व्यक्ति 
जान बूक कर बतखों की ओर, जिनके सिर टोकरी से बाहर निकले हुये थे 
आँख मारने लगा । जब उसे निश्चय हो गया कि उसके पास बेठे हुए लोगों 
की दृष्टि उस पर जम गई है तब वह उनके हुकों के नीचे से उन्हें छेडले 


१३० मोपासों की कहानियाँ 


किलर 








इ.ल्‍ करार रपये री पट कम पक पएन्‍ ििपजरीि, कामिनी परी नारी चित टभ 2९००र पद न पकहरी ७०० ३३७८१९५१७००+९५०९९ ८१०५ ८८ परी चित. /* ५०१ लरी कि ननी २७/०९/०२७९ /ननर्म-पभग- रन जज कमाया ५ निज“ भेन्‍न्‍ कक 


लगा ओर अपने सब साथियों को हंसाने के लिये हँसी करते हुए बोला 

“हसने अपना छोदा तालाब छोड दिया है, क्वेक ! क्‍्वेक अब हस 
समुद्र की रेती मे जाए गे, क्वेक ' क्वेक ?? 

अभागे पत्तियों ने उसके प्रेम से बचने के लिये अपनी २ गदने' मोड 
ली, और अपनी इस कैद से छुटकारा फाने का बहुत प्रथत्न किया। फिर 
एकाएक दुख से व्यथित हो क्वेक क्वेक कर दद-भरे शब्द में चिब्लाये। 
स््रियाँ बडी जोर से है स दी । उसे अच्छी तरह से देखने को वे एक दूसरे के 
ऊपर झुफ़ी और धक्का देने लगीं, चे सब बतख्रो मे बहुत रुचि ले रही 
थीं और वह च्यक्ति दली शान और अकड़ से उत्त बतख्रो को दूना परेशान 
करने लगा । 

रोजा उसमे सम्सिलित हुई ओर अपने पढोसी की टाँग पर कुक कर 
उसने तीनों पक्षियों के सिर पर आलिट्लनन किया । शीघ्र ही सब लड़कियाँ भी 
आलिगन करने फो कुकी | उस व्यक्ति ने उस टोकरी फो अपने घुटनों पर रख 
लिया और उन बतखों भे कुछ लगा २ कर उन्हे उपर नीचे उछ्चालने लगा। 
दोनो आमीण, जो अपनी बतखों से भी अधिक परेशान लगते थे, छुव बने से 
देखते रहे मानो वे अपनी आँखे चला ही नपाते हों, और उनके ऊररी- 
दार बुद्ध चेहरों पर कोई भी हँ सी या झुस्कराहुट का भाव नहीं था। 

तब उस ध्यक्ति ने, जोकि एक व्यापारी यात्री था, हँसी सजाक के रूप 
मे उन ख्रियों कों गेटिस दी, और एक बन्डल उठाकर उसने खोल डाला | यह 
एक चालत्न थी, क्योकि पारसत्व के अन्द्र गेटिसं ही भरी थी। उसमे नीली, 
गुलाबी, लाल तथा जामुनी रज्ञ, की सिल्क की ग्रेटिसें थीं और बकसुएऐ 
गिल्लट के थे, जिनमें रति और काम दोनों का एक दूसरे को आलिड्ञन 
करते हुये चित्र बना था। लड़कियाँ उसे देख प्रसन्नता से चीख पडों और 
उसकी ओर गम्भीरता से देखने लगीं। जब कभी स्त्ियाँ सौदेबाजी करती 
है तब इसी भाँति हर वस्तु को देंखती'हैं । वे एक दूसरे की और मूक इष्टि 
से देखने लगी और फुसफुसादैट और दृष्टियों में एक दूसरे के प्रश्न का उत्तर 
देने लगीं | स्वयं मेडम के हाथ मे एक नारज्ञी रहक्ल की एक गेटिस थी जो 
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दूसरों से चौडी तथा अच्छी थी ओर ऐसी संस्था की स्वामिनी के ही योग्य थी । 

“आओ बच्चियो” वह बोला, “तुम इन्हे पिन कर देखो ।” 

आश्चय से चीखों की लहर दौड गईं, और उन्होने अपने २ पेटी- 
कोट अपनी २ टाँगो मे दबा लिये, सानो वह उन्हे फदें मे फंसा रहा हो, 
कितु वह अपनी बात के लिये चुपचाप इन्तजार करता रहा शोर बोला “खेर, 
यदि आपको नहीं चाहिये तो में इन्हे बद करके रख सकता हूँ ।” 

उसने घृत्तता से कहा “ जो जिस भी जोडे को पहिन छ्ेगी मे उसे 
वह गेटिस ही झुफ्त दे दूं गा ।? 

कितु उनमें से किसी ने नदी पहनी, वे सीधी तनी बैठी रही और बड़ों 
अज़ीय धज से । 

कितु वे दोनों पम्पो इतनी परेशान दिखलाईं पढने लगीं 'कि उसे 


अपना आफर फिर से देना पडा । फ्लोरा विशेषतया हिचकिचाई और उसने 
उसे दबाया 


“आओ मेरी प्यारी आओ, थोडो सी हिम्मत करो ! देखो तो सही 
इस बेंजनी रड्) की गेटिस को, यद्द तुम्हारी पोशाक में गजब की फवेगी ।” 


अब उसने अपना निश्चय कर लिया ओर अपनी ड्रौस उठाते हुये 
उसने ढीलाढाला भद्दा मोजा पहिना हुआ दूध-वालियों का सा मोटा पेर 
निऊाल कर दिखलाया । व्यापारी यात्रिक न नीचे कुछ कर पहिले तो गेटि स 
घुटनों से नीचे बाँधी फिर ऊपर की ओर, और उसने लड की के आहिस्ते से 
सुहरा दिया जिससे वह चिह्ला कर कूद पडी। जब उसने यह कास कर 
दिया तब उसने उसे बेंगती रड् का जोंडा दे दिया और बोला “ अरब 
कोन 09) 

४ में! में | ” सब एक साथ ही चिढ्ला पडीं और उसने रोजा उर्फ 
जेड को पहिनाना शुरू किया, जिसने बिना किसी शकल की, बिना पेडी 
की कोई गोल २ चीज उघाडी | 


व्यापारी यात्रिक ने फरनल्डे को धन्यवाद दिया और उसके शब्ति- 
शाली खम्भो की ओर झुका । 


१३२ मोपा्सों की कहानियाँ 








सुन्दरी यहूदिन की पतली टॉग की हड्डी के साथ चापलूसी कम हुई 
ओर लुईस कोकोट नो बतौर सजाक उसका पेटोफ़ोंइ उस आदमी के सिर 
पर रख दिया, अत मेडम को उप्र धृष्ट व्यवहार मे दखलन्दाजी करने को 
बाध्य होना पडा । 

अन्त में मैडस ने स्त्रय अपनी सुदर, पुष्ट, दृढ़ माँस पेशियो वाली 
नोरमन टॉग बाहर निकाली और व्यापारों यात्रिक ने आनद एवं आश्चय 
से फ्रॉसीसो सेनिक की भाँति फुर्ती से अप्ता दोप उपार कर उसको अभि- 


बादन किया । कि 
दोनों किसान, जो विस्मय के कारण मुझ हो रहे थे, अपनी आंखों 


के किनारों से, कनखियो से देखते रहे । वे ठीक फाउलो की भांति देख रदे 
थे अव' जब हलकी मो वाला वह व्यक्ति बेठा हुआ और उसके मुँह के 
पास मुँह ले जाऊर बोला “कुऊइ कू ”तत्र हँसों का फिर से 'लफान 
थ्रा गया । 

दोनों घृद्द मोटविखे पर अपनी टोकरी, बतखो ओर छाते को लेकर 
उतर गये और उन्होने सत्री को अपन पति से चलते २ कहते सुना 

८ ये फूहड ख्ियाँ हैं और उस बदनाम जगदह-पेरिस को जा 
रही हैं ।” 

मजाकिया व्यापारी यात्रिक इतना बुरा व्यवहार करन के बाद 
जिसके कारण मैडम को शीघ्र ही उसका मिजाज ठिकाने लगाने के लिये 
कुछ कहना पड़ा, रोन पर उतर गया। वह बोली “ अब इसको कान हो 
जाऐ'गे कि हमें नवागनन्‍तुकों से बातें नही करनी चाहिये ।7 

ओइजल मे उन्होने गाडी बदली, और आगे एफ छोटे से स्टेशन 
पर सि० जोसेफ श्वि- एक बड़ो सी गाडी लिये हुये, जि समें कितनी ही 
कुर्तियाँ लगी हुईं थीं तथा एक सफेद घोड़ा जुता हुआ था, उनको प्रतीक्षा 
कर रहा था । 

बढ़ंई न॑ उन सब स्त्रियों का विनम्नता से आलिगन किया और उनको 
अपनी गाडी में चढ़ंन मे सहायता की । 
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उनमें से तीन पीछे वाली तीन कुर्सियों पर बेठीं और रास्फेले, मैडम 
तथा उसका भाईं आगे की तीन कुर्सियों पर, श्रोर रोजा, जिसके लिये कोई 
सीट नहीं थी, फरनन्डे के घुटनों पर जितने आराम से बेठ सकती थी, बेठी । 
गाडी चल दी | 

किन्तु घोडे के चलने पर गाडी इतने भयजइ्ृूर दठड्ठ से दिली कि 
कुर्सियाँ यात्रियों को हवा सम कभी बाँये कभी दाये उछाल्ती हुईं मानो कि 
वे नाचने वाली कठपुतल्ली हों, नाचने लगीं। इसके कारण वे सब चीखने 
चिल्लाने लगी । उनकी चीखे चिह्लाहटें कुछ २ गाडी के ऋटकों में दूब 
जाती थीं । 

वे गाडी के किनारों की ओर कुक जातीं, उनके हैद उनकी पीठों पर 
गिर जाते, उनकी नाके उनके कन्धों से जा टकरातीं, भौर घोढा अपनी 
गठन लम्बी किये हुए, पूछ, जोकि छोटे से बिना बालों वाले चूदें की तरह 
थी, सीधी ताने हुए, जिससे वह कभी २ अपने नि्वम्बों को बुद्दार देतत था, 
चल रहा था। 

जोसेफ रित्रेट, एक पेर पर बेठा हुआ, व्‌ सरे को डन्डे पर रखे हुए, 
लगामो को पकड़े हुए, कुहनी ऊँची किये हुये टिक टिक कर रहा था, जिससे 
घोडा कान ऊँचे उठा कर ओर भी तेजी से चलने खगता । 

बह इरा-मरा अदेश दोनों ओर फैला हुआ था, पुष्पो की पीज्नी २ 
पराग एक तेज, सीदी, मादक सुगन्ध दे रह, थी, जिसे हवा उडा कर थोडी 
दूर से जाती थी । 

राई के बीच में गदटट के नीले फूल अपरा सिर ऊँचा उठाये हुये थे । 
स्रियो ने उन्हें तोढने की इच्छा व्यक्त की किन्तु सि० रिवेट ने रुकता 
अस्वीकार कर दिया । 

कहीं कही पोर्ते के पेड इतने गहन दिखल्ाई दे जाते कि खारे 
के सारे खेत रक्त से सने हुँए से लगते और गाडी जो और भी अधिक आक- 
षक रज्ञ के फूलों से लदी हुईं सालूसम पडती थी, खेतों के पेढों की ओद मे 
छिप जाने को ओर फिर से प्रगट होजाने को और फिर से पीली या हरी खडी 
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फसलों, जिनमे नीले या लाल रहज्ञ के फूल लगे हुये थे, में से जाने को, 
जज्नत्नी फूलो से लदे हुये ग्वेता में से होती हुई जाने लगी । 

बढ़ईं के धर के द्वार तक पहुँचते २ उनको एक बज गया । वे थक 
गये थे ओर क्योकि घर से चलने के बादू से उन्होने कुछ खाया पिया नहीं 
था अत भूखे भी थे। मैडम रिविट दौडकर बाहर आई और एक के बाद 
एक करके घुम्बनों से, घर में अन्दर आने पर, उनकी थकावट दूर की। 
मालूस पठता था कि वह अपनी ननद्‌ को, जिस पर वह अपना स्पष्ट ही 
इजारा कर लेना चाहतो थी, आलिगन करते कभी नहीं भ्रकेगी। उन्हें कार- 
खाने के अन्दर, जिसे दूसरे दिन के सहभोज के लिये साफ किया गया था, 
भोजन कराया गया । 

आमलेटो , सूअर की छोटी आतो और साइडर ने उनकी थकावट 
दूर कर दी । 

रिवेट ने एक गिलास ल्ले लिया जिससे उन्हे वह मदिश पीने का 
निमन्न्रण दे सके । ओर उसकी स्त्री जिसने सामान तेयार किया था, उसको 
परोसने को खडी थी और तःश्तरियों मे सामान ला जा कर उनसे बीरे २ 
पूछुसी कि उन्हें किसी वस्तु की आवश्यकता तो नहीं थी । दीवाल्ो के सहारे 
कितने ही तख्ते खडे थे, ओर छीलन छात्रन कोनो में पडी थी । उनमें से 
लकडी के छिल जाने के कारण ल्कडी की गनध, जोकि फेफडढो मे प्रवेश करती 
चलती जादी है, आरही थो । 

वह उस छोटी लड़की को देखना चाहती थी किन्तु वह चच गईं 
हुई थी भर शास से पहले लोटने वाली नहीं थी भ्रव वे सब गाँव में 
बूसने धासने चल दीं । 

बह एक छोटा सा गाँव था, जो प्रधान सडक के किनारे था। सडक 
के दोनों ओर दूस या बारह घर थे जो रोटी वाले, गोश्त वाले, बढई, सराय 
वाले, मोचिया आदि को किराये पर उठा दिये गये थे । 

उच सडक के अन्त में था। उसके चारों ओर आंगन था और भे 
सार बडे २ नीबू के पेड, जो द्वार के ठीक बाहर ही खडे थे ओर उस पर 
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छाया किये हुये थे । यह च्च पथरी का बना हुआ था। बनावट में कोई विशेषता 
नहीं थी और मीनार सिलेटी रह्ग की थी । श्रव तुम इससे आगे निकल 
जाभोगे ठो खुले गेंव मे आ जाश्रोगे, जो कि इधर उधर से हटे हुये थे । 


रिवेट यद्यपि अपने कास करने वाले कपडे पहने हुए था ओर बडी अकड 
से चल रहा था फिर भी उसने शिष्टाचार के नाते अपनी बहिन के हाथ 
में हाथ दिया। उसकी पत्नी, जो रास्फेले की सुनहरी घारीदार पीशाक 
से लदी हुईं थी उसके ओर फरनन्डे के बीच मे 'चल रही थी और गोलाकार 
रोजा लुइस कोकोट और फ्लोरा, जो थक कर लँँगडाती चली आर रहीथीं, के 
साथ पीछे २ आ रही थी । 


आमीण अपने द्वारो पर आये, बच्चों ने खेलना छोड दिया, खिड- 
कियों के परदे उठे, जिनमे से सलमल की टोपी दिखलाई दे जाती, ओर एक 
बृद्धा ने, जो लगभग अन्‍्धी ही थी एक क्रौस बनाया सानो कि यह कोई 
धार्मिक जलूस हो । वे सब उन सुन्दरी ख्रियो को, जो इतनी दूर से जोसिफ 
रिवेट की छोटी ल्ढ्की के धम दीक्षा समारोह में सम्मित्रित होने के लिये 
नगर से आई थीं, देख रहे थे। उन लोगों की दृष्टि मे , बढ़ईं का सम्मान 
बहुत बढ गया । 

जब वे लोग चच्चे के पास से निकलों तब उन्हे कुछ बच्चों के गाने 
की ध्वनि सुताई दी । छोटे बच्चों की पतल्ली आवाज में गाना हो रहा था, 
किन्तु मैडस ने उन छोटे बच्चों के काय में भज्ञ' पढ जाने के भय से उन्हे 
वहाँ अन्दर नहीं जाने दिया । 

सेर के पश्चात्‌, जिसमे जोसेफ ने खास २ बनी हुईं इमारतों की 
गणना की, प्रथ्वी के उत्पादन, और गायो भेडो की उपादेयता के विषय भे 
बतलाथा, स्त्रियों के उस झुणड को घर ले गया और क्योकि उसका घर 
बहुत छीटा था श्रत उसने अपने घर के एक २ कमरे में दो २ करके उन्हें 
दिकाया । 

केवल एक बार के लिये, रिविट ज्कडी को टुकढ़ों पर अपने कार- 
खाने में और उसकी पतली अपनी ननदु के विस्तर पर शस्रोने घाक्ी थी तथा 
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फरनन्डे और रास्फेले दूसरे कमरे मे एक साथ टिकी थी । लुइस श्रोर फ्लोरा 
को रसोई घर मिला, जहाँ उसके लिये फश पर एक चटाई बिछा दी गईं 
थी, और रोजा को अपने लिये एक छोटा सा लकड़ी का पट्टा ऊपर झौने में 


मचान के पास मिल्ला जहाँ घम दीचा दी जाने वालो लडकी सोने 
वाली थी ! 


लढफी जब अन्दर आई तब उस पर घुम्घना को बोछार लग गई । 
हर स्त्री उस कोमल अभिव्यक्ति की उस व्यवसायक फुसलाने की आदत से 
प्रेरित होकर, जिसने उन्दे रेलचे मे उन बतखों का आलिगग करने को प्रेरित 
किया था, उसका चुम्बन लेना चाहती थी । 

उन्होने उसे गोदी मे लिये उसके छोटे हल्के मुलायम बालो को 
थपथपाया, और प्रेम तथा स्नोंह के प्रबल तथा स्वेच्छापूण वेग से उसे 
अपनी भुजाओो मे दबा लिया और बच्ची वे, जो बहुत शील तथा सिलन- 
सार स्वक्षाव की थी इस सबको थेय पूचंक सहन किया । 


क्योकि दिन भर मे सब लोग बुरी ताह्द से थफ्र गईं थी अब 
भोजन करन के पश्चत्‌ शीघ्र ही वे श्रपन २ बिस्तरा पर चल्नी गईं । साशा 
गाँव बिल्कुल निस्तब्ध एवं मीरब हो गया, नीरवता जो कि धार्मिक शान्ति 
के समान थी, ओर लडंकियाँ जो अपनो मकान के शोश्गुल्ष के वातावरण की 
आदी थी उस सोये हुये गाँव की निस्तब्धता से प्रभावित सी प्रतीत हुई । 
वे काँपी, ठण्ड से नहीं वरन्‌ एकान्त को उप काारफपियों से जो कि दुखी 
भौर परेशान हृदयो मे उठा करती हैं । 

विस्तरों पर दे। दो कर लेटते ही उन्दोंनों एक दूसरे को, सानोी कि 
उस शान्ति एवं पृथ्वी को प्रगाढ निद्र/ को अपनी रक्षा करवी की भावना 
से, अपनी २ भुजाओं में भर लिया । किन्तु रोजा उफ जेड जो अपनों पढे 
पर अकेली थो, को एक अस्पष्ट एव दुखी भावना न आन्छादित कर दिया । 

वह सो ने सकने के कारण अपने बिस्तर पर कथर से उधर कर- 
वर्ग बदल्ल रहीं थी कि उसे एक छोटे बच्चे की दूसरे कमरे से धीसे २ रोने 
की श्रौर सिलकियो की आवाज़ सुनाई दी। वह डर ग३, उसर उसे 
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सकल पकाने री हक. 


आवाज दी | उसे सिसकियों से भरे दर्बल स्वर में उत्तर मिला | यह नह 
छीटी लडकी थी, जो अपनी माँ के कमरे में सोया करती थी और अपनी 
छोटी सी मचान पर भयभीत हो गई थी । 


रोजा खुश हो गईं, उडी, और धीरे २ ताकि कोई ज्ञाग न जाय,उसके 
पास पहुँची ओर उसे अपने कमरे से लित्रा लाई । उसने उसे अपने गस 
बिस्तरे पर लिया दिया, प्यार किया और अपनी छातो से चिपकाया, दुल्लारा, 
कोमलता के फितने ही उपचार कास में ला३इ, ओर अन्त मे स्थ्य॑ भी शान्त 
होकर सो गईं । ओर सुबह तक ध्त दीक्षा प्रात करने वाली लडकी, रोजा के 
उधे सतनी पर अपना सिर धरे सोती रदी । 

पाँव बजे की चचे की घन्टी ने इन सब खस्रिया को, जोड़ि नियमा 
नुसार सारी सुबद सोंदो रहती थी, उठा दिया ।- किसान पहले ही उठ घुके 
थे और ख्त्रियाँ एक सकान से दूसरे सकान मे व्यस्त हो, कलफ लगी हुईं, 
छोटी मलमल की ड्रेसों को कपडो की पोटलियों में, या बहुत लम्बे मोमिया 
कागज! के रपरों में रख कर सावधानी से जेकर आ-जा रही थी । 


सूथ नीलाकाश में जो अभी तक आकाश के घेरे मे अरुणच्छुदा 
दिखला रहा था, काफी ऊँचा चढ़ चुका था। सानो प्रभात निकलने की 
धूमिल रेखाये रह गईं हो । फाउल्ों के परिवार सुर्गिषों के दरवों के पास 
घूम रदे थे और एक काला चसकदार वच्षस्थल तथा रक्षीन टोपी वाला 
सुर्गा इधर उधर घूमता हुआ अपना सिर ऊँचा उठाता, पलों को फढ- 
फाता और अपनी तेज श्रावाज से चिश्लाता, जिसे दूसरे झु्गें दुहदरा देते । 


पास पडोस के सुदृत्लों और दोलों से सब तरह की गाढियाँ आईं 
ओर गहरे रह् की ड्रौसों में नोरसन खत्रियों को, जो अपने गले मे रूसाल 
डाले हुए थीं, जोकि उन्होंने अपने वत्तस्थलों पर चाँदी-की सो साल पुरानी 
फूलदूर पिनो से बाघ रखे थे, ला लाकर उतार रही थी । 


पुरुषों ने अपने सथे ऋक कोटों के ऊपर या हरे रप्ज के कपड़ों के अपने 
पुछने डूस कोर्टों के ऊपर ब।स्फट पहिन रखे थे। धोडे घुडसालों में बाँध 
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दिये गये और झ्रासीण आवागसन के साधनों की पक्तियाँ सडक पर लगी 
हुईं थी । हर जसाने के हर शक्ल के गाडियाँ, रथ, मझ्ोली, तागे या तो 
अपने बम्बो के सहारे पढ़े हुये थे या फिर उनके बम्ब आकाश की ओर 
उठे हुये थे । 

बढई के सकान से शहद की सब्खियों के छुत्त की भाँति ब्यस्वता 
थी। डूखिंग जाकेट और पेटीकोट पहिये हुये रियो अपने लग्बे, पतले, 
हलके बालो से, जो ऐरो लगते थे कि गानों २गने से हलके पड गये थे तथा 
टूटले गये थे, बच्ची को, जो मेज के पास स्थिर एवं चुपचाप खड़ी थी, कपडे 
पहिनाने मे लग रही थी और मैडस टेलियर अपनी बटालियन को काम करने 
के आदेश दे रही थी | उन्होने उसे नहल्लाया, उसके बाल काढे और बहुत 
सी पिनो से उसकी ड्रेस मे पद डाले तथा उस ड्रौल को जो बहुत बडी थी 
उसकी कसर में पहिनाया । 

जब वह सेयार हो गई तब उसे पही चुपचाप बेठने को बहा गया 
और ख्त्रियाँ जल्दी जब्दी तैयार होने को चल दी । 

चच की घन्टी फिर से बजने लगी और उसकी गूँज एक दुबल 
आवाज की भाँति जो शीघ्र ही सुनाई देना बन्द हो जाती है आकाश मे ज्ञाकर 
विज्ञीन हो गईं । वे लोग घरो से निकल आये श्रौर उस चचे की सी इमारत 
की ओर, जिसमें स्कूल और विशाल गृह दोनो ही थे, चल दिये । वह गाँव 
के इस छोर पर थी जब कि चच बिलठुल दूसरे छोर पर । 

साता पिता अपने भिन्ञ सूरत शबवल्ों वाले पुन्न पुत्रियों के साथ 
अपने सुन्दर से सुन्दर कपडे पदिन कर अपने तन की, जो सदा कामस में लगे 
रहते हैं, ढीली ढाली गतियो से चल दिये। 


छोटी लडकियाँ सलमजञ्ञ के बादलों मे, जी मथी हुईं क्रीम की भाँति 
लग रही थी, छिप गई ओर लडके होटल के बॉय की भाँति, जिनके सिर 
पोमेड से चमक रहे थे, वे अपने पांचों कों अधर उठाकर चल रहे थे ताकि 
उनके काले पाजामों पर कहाँ धूल घक्‍कड न जम जाय । 

परिवार के लिये यह कुछ गब का विषय था, दूर २ के मुहत्लो से 
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. श्राये हुये रिश्तेदारों में से बहुत सों ने बच्ची को घेर रखा था, और इस 
तरह से बढ़ई की पूण विजय हो ॥ई थी। 

मैडम टेलियर की रेजीसेब्द अपनी स्वामिनी के नेतृत्व मे कोन्सटेन्स 
के पीछे २ चल दी । उसके पिता ने अपनी बहिन के हाथ मे हाथ डाल रखा 
था, उसकी मा रास्फेले की बगल्न में चल रही थी, फरनन्डे रोजा के साथ 
ओर दोनो पम्पो एक साथ चल रही थी | इस वरह वे शाय से पूरी बर्दी में 
एक जवरल्ल के स्टाफ को भाँति गाँव मे चल रही थी और गाँव पर आरूचर्य 
जनक प्रभाव पडा । 

रुझूल मे लडकिया मास्टरनी के पास और लडके मास्टर के पास गये 
और जाते ही उन्होने एक प्राथना बोली । लडके दो २ की पक्ति मे, जो कि 
गाडियो, जिनसे घोडे खोल दिये गये थे, की पक्तियों के बीच मे थी, चल रहे 
थे और खडकियाँ भी उसी क्रम से उनके पीछे २ था रही थी | गाँव के सब 
पुरुभा ने अपनी विनम्नता के कारण स्रियो को आगे चलने को सुविधा दे दी 
थी, लडकिया के बाद ही ख्थियोँ, तीन दाई ओर, तोन जाई ओर जलूस को 
ओर बढा बनाती जा रही थीं। उनकी पोशाकें आतिशबाजी के फूलों की 
भाँति सनोंदर लग रही थीं । 

चच भे पहुँचते ही भक्त सम्लुदाय उत्त जिस हो उठा । वे देखने के 
लिये एक दूसरे को धक्का देते, मुडते और ऋटका देते । प्राथना करने बालों 
में से कुछ जोर २ से बोल पढे । वे लोग इन खस्ियो, जिनकी पोशाक पुरोहित 
के चोगे से भी अधिक चमकदार थी, को देख कर बहुत आश्चय बकित हो 
ग्रे थे । 

सेबर ने कोयर के पास ही दाहिनी ओर की पहली कुर्सी उनके बेठने 
के लिये दी ओर उस पर अपनी भाभी के साथ मैडम टेखियर जा विराजी | 
फरनन्डे रास्फेले, रोजा उफ जेड और दोनो पम्पों बढ़ई के लाथ दूसरी सीट 
पर बैठ गई । गाने वालो के कुण्ड में बच्चे-एक ओर लडके, दूसरी ओर लड- 
क्ियाँ घुदर्ना के बल बेंठो । और लम्पी मोमबत्तियाँ जो वे पके हुए थे, चारों 
दिशाओं में उठाये हुए कोढ़ो की भाति लग रही थीं | तीन आदमी सामने 
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3, जिवने अधिक ऊंचे स्वर॒से वे गा सकते थे, गा रहे थे । 

होकिन भाषा के उच्चरणों को वे ढोध करते और ञ 5 5 का उच्चा- 
रण करते । 

एक बच्चे की तेज आवाज उत्तर ले रह्दी थी ! बार २ गाने वालों 
के पास ही दीवाल के सहारे छागी हुईं एक कुर्सी पर एक चोगा पहिने हुए 
पुरोहित उठता और कुछ गुनगुना देवा ओर फिर बैठ जाता । तीनो गायक 
उस घुरी पर खगे हुए चील के पल्लो' पर रखी हुईं गामो की सादा किताब 
की ओर दृष्टि जमाते गाते ही रहे । 

तब शान्ति हो गई । प्राथंना चलदी रही । और उसके अन्त में रोजा 
को एकाएक अपनी मा और ऐसे ही मौके पर अपने गाव की चच का ध्याव 
खरा गया ओर बह अपने हाथो मे ग्रगना सिर रख कर बेंठ गईं । उसे लगा 
कि वही दिन जब वह इतनी ही छोटी थी और श्वेत ड्रोस मे ही लिपटी हुईं 
थी, लोट आता था, ओर बढ रोने लगी । 


पहले दो वद॒ चुपचाप रोती रहो, आंसू धीरे २ गिरते रहे किन्तु 
उसकी स्छतियो के साथ २ उसकी भावनाएं बढ गई और वह सिसकियाँ 
लेने लगी। उपने आना जेबी रूसाल निकाल लिया, आँखे पो छो और 
मुंह से दस लिया ताकि बह चिपला न पढे, किन्तु वह सब व्यथ रहा। 

उसे एक हिचकी आई फिर दो तीन हृइ्य विदारक सिसकियोाँ | छुइस 
ओर फ्लोरा जो उसके पास ही झुक कर घुटनो' के बल बेड रही थीं थे भी 
उसी भाँति की स्थृत्ियाँ से भर उठी थी और उल्तको बगल म॑ आासू बहाती 
रही थीं | आऑशसुओ' को बाद आरा गईं थी और वयाक़ि रोना तो छूत का रोग 
है अत मैडम ने शीघ्र ही अनुभव किया कि उसऊे सेत्र भी गीले हो रहेथे 
और सामी की ओर उसने सुद कर देखा कि उस कुर्सी पर सभी बेंढे हुए 
ज्ञोग रो रहे थे । 

बहुत ही शीघ्र जिधर देखो उधर ही, पत्निया, सा, बहिने उस करुण 
भावना से औत-प्रोत हो और इन घुटनों के बल' बेदी हुईं सुम्दरी खियो के 
दुख से द्ृवित हो अ्रपनो रूमालो' को सिगोनो लगीं शोर उन्हों'न धछ कते 
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हुए हृदयों को अपने बाँये हाथ से दाब लिया । 

जिस भाँति इन्जन में से निकलने वाली चिनगारी सूखी धास को 
जला डालती है उसी भाँति रोज तथा उसकी सहेलियों के आसुओ ने क्षण 
भर में सारी उपस्थिति को प्रभावित कर दिया। नये २ ब्लाउजों को पहने हुए 
पुरुष, ख्थियाँ, वृद्ध और तरुण शीघ्र ही अश्रपूर्ण हो गये मादों कोई 
मनुष्य शक्ति से ऊपरी शक्ति--एक भाववया, अद्श्य एवं सर्वशक्तिमान की 
शक्तिशाज्नी श्वास ने उन सबके ऊपर प्रभाव डाल दिया | 


एकाएक चर्च से ऐसा लगा सामो एक प्रकार का पागलपन, 
पागलपन की अवस्था में भीड़ का शोर, अश्रज एवं खिसलकियों का तफान 
श्र गया हो । लोगों के ऊपर से यह एक ऐसे दवा के कोंके की वरद होकर 
निकल गया जो कि पेडों की डालियो को जंगल में कुका देवा है और पुरो- 
दित भावामिभूत होकर, बेमेल प्राथनाऐ', आत्मा की वे अस्पष्ट प्राथ नाऐ” 
जब बह स्वग की ओर उडान भरती है, हिचक २ कर बोल रहा था । 

उसके पीछे खडे हुए व्यक्ति धोरे २ शान्त होने लगे। कोयर के 
अग्रसर, अपने सफेद जामो की शान में, कुछ अस्थिर खो आवाजों में बोलते 
रहे, ओर वाद्य भो कुछ रूखा सा लग रहा था, मानों वह रुवग्न रो रहा 
हो । खेर, किसी भी भाँति पादरी ने उन ल्लोगो को शान्त हो जाने के लिये, 
सझोत स्वरूप अपना हाथ उठाया, और वह गिरजाघर की सीढ़ियों पर चला 
गया । शीघ्र ही सब लोग शान्त हो गये । 

अभी २ की घठता, जिसे उसने एक आश्चय समता था, पर दो 
चार शब्द कह कर उसने बढ़ई के अधितियों की ओर मुंह कर के बोलना 
प्रारभभ किया । | 

“सेरी प्रिय बहिनों को, मे विशेषतया आप लोगो को, जो इतनी 
दूर से आईं दे, जिनकी हम लोगों के मध्य उपस्थिति ने, जिनके स्पष्ट विश्वास 
एवं प्रचण्ड ईश्वर भक्ति ने हम सब लोगों के सम्भुख एक आदश उदाहरण 
उपस्थित किया है, धन्यवाद देता हूँ । आप लोगो ने मेरी बस्ती को सुधार 
दिया है, आपकी भावनाओं ने सब के हृदय में उत्साह पेदा कर दिया है, 
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आप छोगों के बिना शायद आज यह स्वर्गिक अनुभूति नहीं आप होती । 
क्रम्मी २ एक पुण्यात्मा ही लाव को पार लगा देता है ।? 

भावावेश से उसके सुद्द से फिर आवाज न निकल सकी और कुछ 
मन कह कर उसने प्राथ ना समाप्त की । 

वे लोग जितनी जब्दी निकल सकते थे चचे से बाहर निकल आये। 
बच्चे स्वय दृवनी अधिक देर तक के मस्तिष्क के खिचाव से चश्चल् हो उठे 
थे । इसके अतिरिक्त बडे बूढ़े लोगो को भूख लग रही थी, और वे सब एक- 
एक करके सहभोज के लिप्रे चचे से निकल आगये। 

अगप्दर एक भीड और मिली हुई आवाजों की गडबडी थी जिसमें 
नोरसन स्वर पदचिचाना जा सकता था । आमीणो ने दो दुल बना लिये और 
बच्चों के आते ही हर परिवार ने अपने २ बच्चों को अपने पास बुला लिया । 

घर की सारी स्त्रियों ने कोन्स्टेन्स को पकड लिया और उसे घेर कर 
झ्रालिगनों की बौछार लगा दीं--रोजा अपने हृदय के भावावेश को सबसे 
श्रधिक प्रदर्शित कर रही थी । | अन्त में उसका एफ हाथ उसने तथा दसरा 
हाथ मैडम टेलियर ने पकड लिया और रास्फेले तथा फरनन्डे ने उसका 
मलमल का पेटीकोट पकड लिया जिससे कि वह धूल में घिसटने न पाए । 
जुइस और फ्लोरा मैडस रिविट के साथ उसका पिछवाड़ा पकड़े चल्न रही थीं 
आर बच्ची इस सलासी के बीच बहुत शान्त तथा विचार-परुद्दा मे घर 


बता दी । 
सहभोज कारखाने में मेज के ढाँचों पर लम्बे २ तख्तों पर रख दिया 


गया ओर खुले हुए द्वार से आनन्द एवं सहमभोज जो अन्दर हो रहा था, 
दिखलाई देता था । हर खिडकी से लोग रविवार को अपनी डूंसो' में मेजो' 
के चारो ओर बेठे दिखलाई देते थे हर जगह लोग भोजन कर रहे थे । हर 
सकान में मनोरब्जन हो रहा था ओर लोग अपनी बाँहदार कमीज पहिन हुए 
गिलास पर गिलास साइडर पी रहे थे । 

बढई के मकान में इस प्रसन्नता में लड़कियों की सुबह की भावलताश्रों 
के परिणाम स्वरूप कुछु लज्जा का सा समिश्रण था । रिवेट ही एक ऐसा 
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7० व्यक्ति था जो बहुत प्सन्न था और आवश्यकता से अधिक पिये जा रहा था । 
अपने दो दिन नष्ट न होने देन के लिये मैडम टेलियर हर छझ्ण घी की 
भोर देख लेखी थी । वह ३ << की गाडी से, जो कि रात्रि तक उनको 
फेफेम्प पहुँचा देती, धर चली जाना चाहती थी । बढई ने उसका ध्यान बटाने 
की, जिससे कि वह अपने अधितियों को एक दिन के लिये ओर रोक सके, 
बहुत चेष्टा की । किन्तु क्योंकि जब काम का समय होता तब वह विल्कुछ 
भी सजाक नहीं करती थी अ्रत वह सफल न हो सका, काफी पीने के तुरन्त 
ही बाद उसने अपनी ल्ड कियो को जहदी से तेयार दो जाने की आज्ञा दी । 
उसके बाद वह अपने भाई की ओर सु कर बोली 

“तुम्हें घोडे शीघ्र ही तैयार कर लेने चाहिये ।” और वह स्वर्य॑ 
अपनी पूरी तैयारी करने के लिये चल दी । 

जब वह फिर नीचे आईं तब उसकी भाभी उससे बच्ची के बारे में 
बातें करने को खडी हुईं उसकी ग्रतीज्ञा कर रही थी, ओर उनमें एक बहुत 
लम्बा वार्तालाप हुआ जिसमें कुछ भी तय व हुआ । बढईं की स्ली ने बहुत 
ही द्रवित हो जाने का उत्कृष्ट अभिनय किया, ओर मैडम टेलियर ने, जो 
बच्ची को अपने घुटनों से चिपकाये हुई थी, कोई. भी निश्चित बचन नहीं 
दिया । किन्तु वह हलके पतले चायदें करतो रही. वह फिर मिल्लेगो और 
अभी तो बहुत समय था और इसलिये वे फिर भी अवश्य सिल्लेंगे । 

किन्तु गाडी द्वार पर नहीं आईं और स्वियाँ नीचे उत्तर कर नहीं आई 
ऊपर से उन्हे अद्ददहासों, पटका पटकी, हलकी चीखे और तालियों की 
आवाज आती सुनाई दे रहीं थी ओर इसलिये जब बढई की स्त्री अस्तवल 
मे यह देखने के लिये गई कि गाडी तेयार हुईं कि नहीं तब मैडस ऊंपर 
चल्ली गईं ! 

रिवेट, जो खूब पिये हुए था तथा आधा नज्जा था, रोजा का, जो हँसी 
के मारे बेदस हो रही थी, चुम्बन लेने का व्यर्थ प्रयस्त कर रहा था। और 
दोनों पस्पो, चूँकि वे सुबह के उत्सव के पश्चात ऐसे दृश्य को देखकर हुखी 
ही हुईं थी, उसकी बाँदों को पकडकर उसे शान्‍्त करने का अयत्न कर रही 


१४४ मोपासा की कहानियाँ 


सकी 


थी, कितु रास्फेले और फरनेन्डे अपनी २ तरफ से उसके हाथ पकड़ कर तथा 
डमेठ कर हंसते हँसते उसे उकसा रही थी' तथा उसके हर व्यथ प्रयत्न पर 
जो कि वह पियक्क्ड कर रहा था, बडो जोर २ से चीख रही थों | 

वह क्राध से भरा हुआ था, उसका चेहरा लाल हो रहा था, उसके 
5 पड़े बेतरतीब थे और जब बद रोजा की चोल्लो को अपनी पूरी शक्ति से 
खीच रहा था और कह रहा था “ तुम मूख क्या तुम नहीं आ्राओोगी ।?? तब 
घह उन दोनो खियो से, जो उससे लटक रही थी, छूटने का श्रयास कर 
रहा था । 

किन्तु मैडम, जो बहुत क्राधिनी थी, अपने भाई के पास गईं, उसके 
कन्धे पकड़े और इतने जोर से उसे घकक्‍का दिया कि वह रास्ते को दावाल पर 
जा गिरा । एफ सिचट बाद ही आगत से से उसके सिर धाने को आधाज 
आईं । जब वह गाडी लेकर लौटा तब तक वह शान्त भो हो गया था । 

वे सब परसो की ही भाँति गाडी में बेठ गये, ओर छोटा सफेद घोढा 
अपनी तेज तथा तालमय गति से चलने लगा । सूर्य की उष्ण॒ता मे उनका 
परिहास, जो सहभोज में रोक दिया गया था, फिर से आरम्भ ही गया । 

लड कियाँ अब गाडी के धवकों से प्रसन्न होतीं, अपने पडौसियों की 
कुर्सियो को धकेलती और प्रत्येक कण हँसती रहती क्योकि रिवेट के व्यथ 
प्रयासों के पश्चाव से बह उस क्रम को प्रारम्भ ही रखना चाहती थीं। 

गाँव में कोहरा पड रहा था, सडक चसक रही थी और उनके नेन्नोंमे 
पयक्राचोंध कर रही थी । पहियों से धूल की दो कतार डड रही थी , जो 
प्रधान सडक पर बहुत दूर तक उडती रही, ओर उस समय फरनलेन्डे, जो 
सगीत में रुचि रखती थी, रोजा से कोह गाना गाने को बोली उसने शीघ्र 
ही एक गाना बतलाया किन्तु मैडम ने उस गाने को उस दिन के भ्जुपयुक्त 
समभझा और बोली 

“बेरान्जर का कुछ याद हो तो सुनाओ।”” 

चुण भर की द्िचकिचाहट के पश्चात्‌ रोजा ने बेरान्जर का गाना 
प्रारम्भ कर दिया, अपनी फटी आवाज में “आनन्‍्डमद्र ने और सब लड़कियों 
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“जे यहाँ बक कि मेडम ने भी उस सम्मिलित गान को गाना आरम्भ कर 
दिया । 

“बहुल सुनद्र”? रिवेट उस गायन की लय में खोकर बोला । वे हर 
पक्ति को शग से दुद्दररा २ कर जोर २ से गा रही थीं। रिवेट गाडी के बम्ब 
घर अपने पेरों से तथा घोडे की पीठ पर रास से ताल दे रहा था। पशु स्वयं 
भी उस गायन से प्रभावित्र हो बहुत तेजी से दोडने लगा और एक स्थाव 
पर तो उसकी गति के कारण एक के ऊपर एक करके सब उसमे गिर पडी"। 

वे दँसती हुईं डदी मानों कि पागल दो और गायन चत्नता रहा। वे 
जलते हुए आऊाश के नीचे ओर पके धानों के बीच मे ऊुस घोड़े की तेज 
गति के साथ, जो कि हर पक्ति के दुहताव पर और भी तेज ठौद़ने लगता 
ओर जिसे देखकर उन्हे बहुत प्रसन्नता होती कि वह सौ गजल आगे निकल 
जाता, अपने उच्च स्वर से गाती रही । कभो २ सडक के किनारे बैठा हुआ 
कोइ पत्थरकूटा इस स्ियोचित जंगली आवाज पर आश्चयचकित हो अपने 
सार के अश्से में से उनकी ओर देखने लगता । 

जब वे स्टेशन पर उतर गईं तब बढ़इ बोला" 

“मुझे दुःख है कि तुम लोग जा रही हो, हस लोगों में एक साथ 
कुछ परिह्ास होते ।? 

किन्तु मैडम न॑ बहुत समझदारी से उत्तर दिया “हर एक वस्तु 
अपन २ समय पर टीक हुआ करती है, ओर हम हर समय द्व्कयी नहीं 
कर सकते है ।”? 

तब डसे पुकाएक प्रेरणा उत्पल्न हुइ' “देखो, में अगले महीन 
फेकेम्प में आकर तुमसे मिलूगा।” झोर वह अपनी चमकीली तथा शरारत 
भरी आँखों से देखन लगा। 

“आओ,” मैडस बोली, “ तुम्दे अक्लमनद होना चाहिये, तुम 
चाही तो आ सकते दो क्रिन्तु तुम्दे चालाकी छोड देनी चाहिये। 

। उसने कोई उत्तर नहीं दिया और गाडी की सीटी झुनते ही वे सब 
|, एक दुसरे का जब्दी २ चुम्बन लेन लगे। 
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जब रोजा की पारी आई, वह उसके मुंह के पास अपने झोठ ले 
जाना चाहता था, जिसे वह ओठ बन्द कर सुस्फराते हू ए बहुत जल्दी २ हर 
बार दृधर से उघर घुसा लेती थी । उसने उसे अपनी भुजाओं में भर लिया, 
कितु वह अपने उद्देश्य मे सफल न हो सका क्योंकि उसका'बडढा कोड़ा जो वह 
अपने हाथ मे पकडे हुए निराशा के कारण लडकी की पीठ के पीछे घुमा रहा 
था उमके प्रयत्नों मे बाधा उपस्थित कर रहा था । 

“रोन जाने वाले यात्री कृपाकर अपनी २ सीटों पर जा बेठे !”' एक 
सार्ड से चिह्लाकर कहा और वे लोग गाडी मे चढ़ गये | इन्जिन की, जिसने 
अपनी पदली भाप जोर की आवाज के साथ निकाली, तेज स्रीदी के साथ 
ही साथ एक हलकी सो सोदी की आवाज सुनाई दो ओर गाडी के पहिये जरा 
से हिले, मानां बडो शक्ति लगानी पडी हो । रिवेट रुटशन से बाहर आकर 
लाइन के बगल के दरवाजे पर रोजा को एक बार फिर से देखने के लिये भरा 
खडा हुआ, ओर ज्यो ही भिन्न २ भाँति के मनुष्यों फो लिये हुए गाडी आगे 
बढो रिवेट अपना काडा लेकर उछुल २ कर जोर २ से गीत फी वही पक्तियाँ, 
जो गाडो में (जा ने गाई थो , गाने लगा । 

ओर तब उसने एक सफेद बस्तर का जेबी रूमाल, जिसे कोइ हिला 
रहा था, सुदूर मे अद्दश्य द्ोते हुए देखा । 


रे 

रोन पहुँचने तक वे शान्ति से सोते रद्दे । जब वे घर पहुँच गई 
आरास॑ कर चुकी और स्वस्थ हो गई तब मैडम से यह कहे बिना न 
रहा गया. 

“यह सब बिलकुल ठीक था, किन्तु मे घर आजाने के किये बहुत 
उत्सुक थी ।? 

उन्होंने शीघ्रता से भोजन क्रिया ओर जज उन्होंने सायकाल को 
हलकी ड्रौसे पहितल ली तब वे अपने स्थायों ग्राहकों की प्रतीक्षा करने लगीं । 
द्वार के बाहर रखे हुए छोटे रक्नीच लेम्प ने आने जाने वालों को बतला 
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'30कलीफिकनकर 


दिया कि पक्षी नीड में आ गये ओर पता नहों किसने और कैसे यह समाचार 
चारो ओर फेला दिया। 

बेन्कर के लडके, मि० फिल्लिप ने तो यहाँ तक ढिठाईं की कि सि० 
हरनेबो के परिवार के अंतरग मे अपने एक विशेष दूत को भेज दिया। 

मछुलियो का इलाज करने वाला हर रविवार को अपने भतीजों और 
चचाजात भाइयों को डिनर मे दावत देता था, ओर जब एक आदसी अपने 
हाथ में एक पत्र लेकर पहुंचा तब वे लोग काफी पी रहे थे। मि० दरनेयो 
अत्यन्त उत्त जित हो उठा, पन्न खोबते ही वह पीला पड गया, उसमे पेन्सिल 
से लिखे हुए ये शब्द थे 

“सछलियों का जद ज मित्र गया है, जहाज अपने बन्द्र पर आ 
गया है, तुम्हारे लिये व्यापार अच्छा है। शीघ्र ही श्राजाओ |”? 

उसने अपनी जेब टटोल्ली ओर पत्र-बाहक को दो सौस्च दीं तथा एका- 
एक कानो तक लज्जा से लाल हो बोला “ झुझे जाना चाहिये |” उससे 
अपनी पत्नी को वह संत्षिप्त एवं रहस्यमय पतन्न दिया, घन्टी बजाई और जब 
नौकर अन्दर आया तो उसे अपना हैद तथा ओवरकोंट शीघ्र लाने की 
आज्ञा दी । गली में पहुँचते ही वह दौड़ने लगा ओर अपने अधेय के कारण 
उसे रास्ता पहले से भी दूना लगने लगा । 

मैडम टेलियर का धर ऐसा लग रहा था जेसे कि उस दिन छुट्टी दो । 
नीचे वाली सब्जिल पर बहुत से नाविक बढ़ा शोर मचा रददे थे, और छुददस 
और फ्लोरा कभी किसी के साथ वो कभी किसी को साथ शराब पी रही थी 
मानो आज वे अपने नास 'पस्पो! को बिलकुल ही साथ क कर देना चाहती 
हों। वे हर जगह शीघ्र बुलाई जारहीं थीं, वे पहले से ही अपने व्यवसाय के 
अलुरूप गम्भीर नहीं थीं और रात्रि तो उनक लिये बहुत ही आनन्‍्दुदायक 
सिद्ध हुईं | 

_ नी बजे तक ऊपर की सब्जिल को कमरे भर गये थे | व्यापार मण्डल 

का जज सिं० वासी, जो मैडस के प्लेटोनिक विवाह का प्रार्थी था, एक कोने में 
उससे धीमे स्वर में बाते कर रहा था, और वे दोनों ही हंस रहे थे मानों 
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किसी समभझोते पर रजामन्द होने वाले थे । 

एक्स-मेथर सि० पोलषिन, रोजा को अपने घुटनों पर बेठाये हुए था, 
कोर वह अपनी नाक को उसकी नाक के पास रखे छुए उस बृद्धू सज्जन को 
सफेद मझुछी पर अपना हाथ फेर रही थी । 

लम्बी फरनन्डे सोफा पर लेटी हुईं अपने दोनो पेरों को देक्स 
कलक्टर सि० फिलिप्पीज के पेट पर तथा अपनी पीठ को नवयुवक सि० 
फिल्निप्स के वेस्टकोट पर रखे हुए लेट रही थी, उसका दाहिना द्ाथ उसकी 
गदुन में पढ़ा हुआ था तथा बाँय हाथ में एक सिगरेट थी । 

रास्फेले इन्स्योरेंन्स एजेन्ट मि० छुपनीस के साथ तक मे व्यस्त थी । 
उसने उसे समाप्त करने के लिये कहा 

८हुरँ मेरे प्रिय में करूँ गी |?” 

ठीक तब ही द्वार खुला और एकाएक सि० टूरनेयो भ्रन्दर आया। 
उसका उत्साह भरे स्वर “ट्रनेवो ! तुम्हारी उम्र बढ़ी हो ” से स्वागत किया 
गया और रास्फेले, जो इधर उधर घूस रही थी, गई भोर उसके बाहुपाशा 
मे आबद' हो गईं । उसने उसे प्रगादाल्िगन मे आबदू कर एक भी शब्द 
कहे बिना ऊँचा उठाया जैसे कि वह कोई चिडिया हो और उस कमरे में से 
ले गया । 

रोजा एक्स मेयर से बाते करतो रही थी ओर हर क्षण उसका चुम्बन 
लेती ओर साथ ही साथ उसका सिर सीधा रखने के लिये उसको मूहछों को 
खीच देती । 

फरनन्डे और सेडम चार आदमियो के साथ थीं ओर मि० फिलिप्स 
ने चिह्ञाकर कहा, “मैडम टेलियर, मे दाम दे दूँगा, दीन बोतल शेम्पेन 
मँँगवा दीजिये ।” और फरनन्‍्डे ने उसे अपने वक्ष से चिपकाते हुए कहा: 
४ क्या आप हमारे साथ बादजनुत्य करेंगे *? बह उठा और एक कोने 
में रखे हुए पुराने पियानों पर जा बेठा और उसने वाद्य की रीडो मे से एक 
बेसुरा वाल्ज निकाला । 

कम्बी लड़की से 2क्‍्स कलक्टर को अपने बाहुपाश में आबद्ध कर 
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लिया और मेडम ने सि० वासी से कहा कि वह उसे अपनी बाँहो में आबद्ध 
करले और दोनो शुग्म एक दूसरे का घुम्बन लेते हुए नाचते लगे । मि० वासी 
जो पहले सभ्य समाज मे नृत्य कर चुका था, इतने सुन्दर ढज्ञ से नाचा कि 
मैडस आश्चय चकित हो गई । 

ऋ्र डरिक शैब्पेन ले आया, पहली काक 'टपट बाहर निकली, और 
सिं० फिल्लेप ले क्राड्डिलि आरम्भ किया, दिससे चार नुत्यकारों ने सामाजिक 
फेशन सें आचार विचार, रीति रिवाजों के अनुसार नृत्य किया भौर तब वे 
शराब पीने ढागे। 

सि० फिलिप ने पोलका रुत्य किया ओर सि० दूरनेवो उस सुन्द्री 
यहदिन,जिसे उसने ऊँचा ही उठाये रखा ओर जिसके पेर जमीन पर छूने नहीं 
दिये, के साथ नृत्य करने लगा। मि० फिलिप्पीज ओर समि० वासी ने नये 
उत्साह में नृत्य आरम्भ कर दिया ओर समय-समय पर एक या दूसरा युग्म 
शराब से भरे हुए चमकते गिलास को उच्चाल्ने के लिये रुकता । 


नृत्य ऐसा होता जारहा था कि मानो वह समाप्त ही नहीं होगा कि 
रोजा ने द्वार खोला । 

“में नत्य करना चाहती हूँ,” वह बोलो । और उसने सि० डुपनीस 
को, जो कि कोच पर सुस्त बेठा हुआ था, पकड लिया ओर नृत्य फिर से 
आरम्भ ही गया । 

किन्तु बीतरलें खाली हो चुकी थीं। “से एक की कीसत दूँगा।? 
मि० दरनेधों ने कहा । 

“मे दूगा ।” मि० वासी ने कहा । 

५ झौर में भी ।” सि० हुपनीस ने कहा । 

शीघ्र ही वे सालियाँ बजाने लगे भर शीघ्र ही नृत्य आरम्भ हो गया । 
कसी २ लुइस और फ्लोरा जल्दी से ऊपर दौडी ज़ब उनके आ्राहक अ्रधीर 
हो रहे होते । दो चार परिद्ृत्त बनातीं और दुखी हो होटल में वापिस लोट 
जाती । अद्ध रात्रि के समय भी वे नाच रहे थे । 

मैडस ने जो कुछ भी हों रह! था उससे शाँखे बन्द कर श्खी थीं 
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और वह मि० वासी से कोने मे बडी छूम्बी बातचीत करती रही, सानो जो 
कुछ तय हो चुफा थ। उस पर अ्न्तिस निश्चय हो रहा था । 

अन्त से एक बजे दो विवादित पुरुष सि० हरनेयों और सभि० फिनि- 
प्पीज ने कहा कि वे घर जाना चाउते थे और उन्होनें रुपये देन की इच्छा 
व्यक्त की । शेम्पेन की कीमत के अतिरिक्त और कुछ नदी लिया गया वह भी 
दुस फ्राम्क की जगह जो नियत मूल्य था, छ' फ्राष्क ही ली, ओर जब 
उस विशाल हृदयता पर उन्होंने आरएचय प्रगट किया तब मैडम जो 
प्रसज्ञ हो रही थी बोली 

४ हम लाग वित्यप्रति हो छट्टी नहीं सनाते ।? 


0086८ , 
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एक मोरिन का सुअर 


“तुसने मेरे मित्र, अभी २ जो पाँच शब्द दुहराये हैं 'एक मौरिव का 
वह सूअरः यह कारण वया है कि एथ्वी पर मेंने सोरिन का नाम बिना 
सूअर भ्रत्यय के सुना ही नहीं है ?” भेने खबाबे से कहा । 

लबाबें, जो कि एक डिप्टी है, मेरी ओर उल्लू के से नेन्नों से देखते 
हुए बोला “आप ला रोचेल्ेे से आ रहे हे और तब यह फरमाते है--आपके 
फरमाने का सतल्लब यह होता है कि आप भोरिन की कहादी नहीं जानते ?”? 
मुझे स्वीकार करना पडा कि में मोरिन की कद्दानी नहीं जानता था, और तब 
लबाब ने अपने हाथ मले और गाथा प्रारम्भ की 

“तुस सोरिन को जानते थे कि नहों, और तुम्हें डी ला रोचेले पर 
अवस्थित उसकी कपडे की बडी दूकान के बारे में तो याद ही होगा २?” 
“हुँ ! हॉ ! बिल्कुल ।? 
तब ठीक है । तुम्दे यह मालूम होना चाहिये कि सन्‌ १८६२ या ६३ 
में मोरिन अपनी दुकान के लिये माल खरीदने के बहाने आनन्द या अपने 
आनन्‍्दो का उपभोग करने को एक पक्ष के लिये पेरिस गया था, और तुम 
इतना तो जानते ही हो कि एक गाँव के दूकानदार का पेरिस में एक पक्त 
बिताना क्या अथ रखता है, यह उसके रक्त में उत्ते जना फूक देता है। हर 
सायकाल थियेटर, स्त्रियों की तुससे मिडती हुईं डू सें, और निरंतर उत्तेजना, 
कोईं भी इस अवस्था में घागल हो सकता है। वहाँ, नृत्यकार चुस्त पोशाकों 
मे, एकट्र से भीची डे सो में, गोल ठाँगें, सोंदे कन्घे, हर एक वस्तु बिल्कुल 
समीप ही किन्तु जिन्हें छनेकी हिम्मत ही न होती हो, इन सब के अतिरिक्त है 
ही क्या, और घटिया तश्वरी पर तो कोई द्वाथ मारता ही नहीं । ओर धडकते 
हुए हृदय तथा किसी के अधरों के स्पश की एक प्रकार की इच्छा से प्रसन्न मन 
लेकर व्यक्ति वहाँ से लौटना है 
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तोरिन ने जब ८ ४० की राज्ि की एक्सप्रेस से ला रोचेदे के लिये 
टिकट लिया तब वह इसी अवस्था से था। वह स्टेशन पर बेटिंग रूम में 
इधर से उधर घूम रहा था, कि उसने एक नवयुवती की किसी छुद्धा का आलि 
मन करते देखा, वह रुफ गया। उप्र युकती ने अपना घुँघट उठाया, और 
भोरिन प्रसश्ञता मे बढबडाया, 'जोप की कसम, कितनी सुन्दर युवती ऐै।” 

“बह बुद्धा से रुटदैवनिंग कह वेटिग-रूम में चज़ो गई, ओर सोरिन 
उसके पीछे २ चल दिया । फिर बद प्लेटफार्म पर गई, फिर सी सोरिन उसके 
पीछे ही पीछे था, तब वह एक खाज्ली डिब्बे मे चढ़ गई ओर उसने फिर 
उसका अनुसरण फित्रा । एक्सप्रेस भे बहुत कम यात्री थे, इन्जिन ने सीटी दी 
झोर गाडी चलन दी। थे अफ्रेले ही थे । मोरिन उसे अपनी आएं से समेट 
लेना चाहता था | उसफो अवरथा उन्मोस या बीस को सी क्गती, वह गोरी 
लम्बी और शान्त दिररलाई देती थी । उसने अवने पेर। पर रेलवे का एक 
कम्बल ढक लिया ओर सीट पर सोने के लिये लेट गईं ॥ 


“सोरिनव ने मन दी सन का “सुझे आरचग्र है कि यह कोन है १” 
ओर हजारो ही योजनाये, सहखो ही घटनाऐ' उसके मध्तिष्क में घूम गईं | 
वह सम दी मन सोचने लगा, “लोग रेलवे यात्राओं में घटने वाली इतनी 
घटनाऐ' कद्ठते रहते है,और हो सकता है कि यह मेरे ही लिये हो। कोन जाने ? 
जरा सा सौभाग्य, जो बहुत ही जढदी श्रा यावा है, हो ओर मुझे तनिक सो 
हामि मेलने के लिये तेयार रहना चाहिये । क्या डेन्टन ने नही कड़ा था, बुद्धि 
अधिक बुद्धि, और स्व बुद्धि ।? यदि डेन्टन ने नहीं कहा तो मिरेब्यू ने कहा 
होगा, किन्तु उससे कोई असर नहीं पढता। पर मुरू मे बुद्धि नही है, 
ओर यद्द मेरे साथ परेशानी है। श्राद ! यदि में केवज़ जानता, यदि व्यक्ति 
केवल दूसरों के सन को पहचार छ्ेना जानता होता । में शर्त बद॒ता हूँ +# हर 
एुक के जीवन से निष्यप्रति सुअवसर आते दे किन्तु मनुत्य उनको पहचान नहों 
पावा, यथपि एफ दी मुद्रा मुझे यह जानने के लिये पर्याप होगी हि बह इससे 
अधिक अच्छा ओर कुछ नहीं चाहती ।! 

“तब बह उन बातो को सोचने लगा जो उसकी विजय करा देवी । 
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उसने किसी बढ़ादुरो की घटना की या उपके लिये को गईं किसी छोटी सी 
सेवा को या एक सुन्दर, रुचिपूर्ण वार्ताल्ञाप जो उस घोषणा में समाप्त हो, 
जिसे तुम संल्वते दों---की कल्पना की । 

“(केन्तु वह यह ही तय न कर पाया कि केसे आरम्भ करे, उसे कोई 
बद्ाना ही नहीं मिज्ञ रहा था उसने अपने घधडऊते हृदय, तथा असपूर्ण मन 
से भाग्य से ही उत्तन्न हुईं फिसी परिस्थिति की प्रतीक्षा की । रात्रि व्यतीस ही 
गई, ओर लडकी अभी तक सो रही थी जब्र कि मोरिय अपने पतव की सोच 
रहा था। दिन निकला और सूच को पहली किरण आकाश मे इष्टिगोचर हुई । 
उन लम्बी, साफ किरणों ने उस सोती हुईं लडकी के झुख को चमका दिया 
ओर उसे जगा दिया, अत वह उठकर बैठ गई । उसने गाँव की ओर देखा, 
फिर मोरिन की ओर देख वह सुस्करा दी । वह एक अ्रसन्न सत्रीकी भोंति 
मुस्कराई और सोरिन काँप गया । निश्चय ही वह सुस्कान उसके ही लिये 
थी, यह उसके लिये वह बुद्धिमचा-पूण निमन्त्रण था, सकेत था जिसकी चह 
प्रतीक्षा कर रद्दा था मानो उस सुस्कराहुट का अथ था तुम जितने सूखे, छुद्ध _ 
निदयु छि, और गधे हो कि सारी शत अपनी जगह पर एक खस्से से घरे रहे। 

“तनिक मेरी ओर देखो, क्या में सुन्दर नहीं हैँ? और तुम इस 
भाँति रात्रि भर बेठे रहे ओर तब जप्कि तुम एक सुन्दर सत्री के साथ श्रकेले 
थे, बहुत ही बुद्द हो तुम !” 

“बह उसकी ओर देखऊर अमी भी सुस्करा रही थी, वह हें सने भी 
लगी, और यह इस प्रयत्न मे, कि कुद् कईने योग्य शब्द पा जाये-चित्ता नही 
कुठु भी हो, अपनी रही सही बुद्धि को भी खो बेठा । वह कुछ भी नही 
सोच पाया और तब गसंवारों को भाँति सन ही सत्र कहने खगा यद बहुत 
घुरा हुआ, में हर चीज की बाजी लगा दू गा ।! एफाएक बिता किस्ली बेतायदी 
दिये, बह अपनी भुजा पसारे और ओठों को आगे बढ़ाते हुए उसके पास गया 
ओर अपने बाहुओं मे उसे भर उसका घुम्बन ले लिया । 

“बह कूद का दूर जा उद्दी ओर जिदलाने छगी. सहायता ! 
सहायता !”” भय से चिह्लाते हुए उससे डिब्बे का देरबाजा खोल दिया, 
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और बाँदे याहर निकाल कर हिलाई । फिर भय से पागल हो बह कूदने का 
प्रयत्न करने लगी । मोरिन ने, जो बेहद परेशान हो गया था, सोचा कि बह 
निश्चय ही कूद पडेगी। वह उसकी रुकट पक्‍डकर हकलाता हुआ बोला 
“ झ्ोद्द मैडम | ओह मैडस ? 

“गाली की चाल धीमी हो गई और फिर वह रुक गई । दो गाड 
उस सी के पागलो की साँधि के सकेत की ओर दौडे । श्रौर वह उनकी सुजाओ 
मे हकलछाती हुईं जा पडी | उसने कहा “यह व्यक्ति मुक से ” अुम से 

* »'से » ओर वह अचेसन्य हो गई। 

“बे लोग उस समय मौजे स्टेशन पर थे ओर पुलिसमैन ने, जिसकी 
उस समय डयूटी थी, सोरिन को बन्दी बना लिया | जब उसकी भअ्रसभ्यता से 
पीडित स्त्री की चेतना वापिस लौटी, तब उसने उस पर भीषण दोषारोपण 
किया, और पुलिस ने उसको नोट किया । बेचारा कपडे वाला, आस जगह 
पर चरित्र-अ्रष्ट करने के दोष के भार से छदा हुआ, रात्रि तक घर नही ल्ॉटा 

र्‌ 


“उन दिनो मे फिनेल डेस चारेटेम्स' का सम्पादक था। भौर मोरिन से 
केफ डू' कोमस (होटल) मे नित्यप्रति सिल्तता रहता था । इस घटना के दूसरे 
दिन वह सुमसे मिलने आया क्योंकि चद् नदी जानता था कि उसे वया करना 
ादिये । मैंने उससे अपनी राय नही छिपाई, किन्तु कहा 'तुस से तो सुअर 
अ्रच्छा होता हे । कोई भी सभ्य पुरष हस मँवि व्यवहार नहीं कश्ता है। 

“बह से पडा । उसकी स्त्री ने उसे पीठा था। उसे दिखला 
दिया कि उसका व्योपार चौपट हो जायेगा, उसके नास पर कीचड जद्ाल्ी 
जायगी और तिरस्थार होगा, उसके सित्र उससे क्लोजित हो गये थे और उसकी 

एक भी बात सुनने को तेयार नहीं थे । श्रन्त मे उसने मुझे पिघला ही लिया। 
मेन, अपन सजाकिया किन्तु बहुत ही बुद्धिमान मित्र, रिवेट को इसमे राय 


देव के लिये लिखा। 
“इसने मुझे न्यायाधीश से, जो मेरा मित्र था, मिलन की राय दी 


अत मैने भोरिव को दो उसके धर रचाना किया ओर' में मजिस्टरोट से मिलने 
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चल दिया । उसने मुझे बतलाया कि जिस रुत्नरी का अपसान हुआ था वह 
नवयुत॒ती थी मेंडम हेनरीदे बोलन, जो अभो २ पेरिस की गब- 
नेंस बनी थो, ओर उसने अपनी छुट्टियाँ अपनो चाचा-चाची के साथ जो मोजे 
में बडुंत सम्मानीय व्यापारी थे, व्यतीव की थी और उसके चाचा ने भी 
शिकायद की थो इससे भोरिन का झुझदमा भी गम्भीर बन गया था। किन्तु 
न्यायाधीश इस बात पर राजी हो गया कि यदि शिकायत वापिस लेली जायगी 
तो वह सामल्ले को समाप्त कर ढेगा, अत हम लोगों को चेष्टा करके उससे 
ऐसा करवाना चाहिये । 

“से सं रित के पास फिर गया । वह सुझे उत्तेजना और दुख ले 
बिस्तर मे बीमार एटा हुआ सिल्ला । उप्की रतन्रो न॑ जो पतली ल्भ्बी थी, उसे 
लगावार भालो देते हुए कमरे से दिवल्लाया तो तुम एक पोरिन के सूअर 
को देखने आ्राये हो । लो वह रहा मेरा प्याय ? और अपनो लितम्बों पर 
हाथ रखझूर बह उसके बिस्तर के सामने जा खडो हुईं। मैंने उसे सारा 
मासला! समझाया । उसन अआुझसे उसके चाचा, चाची के पास जान को कहद्दा । 
थह काय नाजुक था किन्तु मेने उसे स्वीकार कर द्विया और वह बिचारा 
दुए! बोहराता रहा 'मैं विश्वास दिल्लाता हूँ. कि मैंने उसका चुम्बन तक नहीं 
लिया ओर में हसकी कसम भी खा सकता हूँ ।! 

“मैन उत्तर दिया इससे कोई अन्तर नही पडता और तुम तो 
सअर से भी गये बीते हो,” और में एक हजार फ्रान्क, जो उसने मुझे जिस 
भाँति भी मे उचित समसरूँ व्यय करने को दी थीं, लेकर चञ्ध दिया। फिन्‍्तु मे 
उसके चाचा के घर अफेणरे जाने की हिम्सच व कर सका । मेने रिवेट से अपने 
साथ चह्ने की प्रार्थना की, जिसे उसने इस शत पर स्वीझार किया कि हस 
लोग वहाँ से जल्दी ही लौट आयेंगे क्योंकि उसी दिन दोपहर को उसे ला 
र।चेले मे एक आवश्यक काय था | अत ठो धन्टो के बाद हसने गाँव के एक 
बहदत सुन्दर मकान के द्वार सट्खयणे । एक सुन्दर लडकों ले, जोकि शायद 
वही नवयुवतती थी, आकर द्वार खोले । मेने रिवेट से धीरे से कहा यही असि- 
युक्त दे। अब में मोरिन की बात समझने लगा हैँ । 
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“जबाचा सि० टोनेलेट 'फेनेल! का सदस्य था, और चढ़ हम लोगों का 
उत्सुक राजनीतिक सहर्भी था । उसने अपनी आुज्ञा पसार कर हसारा स्वागत 
किया, हमको धन्यवाद दिया तथा हमारे लिये प्रसन्षता की शभकामना ध्यक्त 
की | वह दो सम्पादकों को अपने घर आया देखफ़र बहत प्रसक्ष हुआ, और 
रिविट ने सुभसे शुपके से कहा. 'मेरा विचार है कि हम उस मोरिन के सूझर के 


काम में सफल हो जायेगे ।! े 
“सतीजी कमरे में से बाहर चली गदे और < ने उस न्‍नाजक विषय को 


छेड़ द्िया। मेने उसके सम्मुख उस हुष्ट द्वारा किये गये काय के सम्भावित 
भय का चित्र उपस्थित किया। मेने उस आवश्यक द्वास पर दबाव डाला, जिसे 
उस महिला को, यदि यह सासला लोगां में फेलने दिया जाता है तो सहन 
करना पढ़ेगा.. क्योंकि कोई भी व्यक्ति पुक साधारण से घुम्बन पर ही विश्वा- 
स नहीं करेंगा। वह भला आदमी 'अविश्चित सा तो लगन लगा किन्तु 
अपनी पंत्नी के बिना, जोकि रात से पहले नहीं आन घाली थी, कछ तय नहीं 
कर पाया । किन्तु वह एकाएक विजयी की भाँति प्रसन्न हो चिह्लाया दिखिये, 
मेरा एक बहुत अ्रच्छा विचार है। मे आप लोगो को यहीं रखूँगा, भोजन 
कराऊँगा और सुलाऊ गा और मेरी पत्नी के धर आज़ाने पर मुझे आशा दे 


कि में सामले को निपटा लूँगा ।? 
“रित्रेट ने पहले तो जिद की, किन्तु मोरिन के सूझरर का बचाने की 


भावना न उसे रीक लिया और हस लोगो थे उस चिसम्न्रण को स्वीकार कर 
लिया । चाचा खुश हो गया और उसने अपनी भतीजी को बुल्लाया और 
उसने हमको राय दी कि हम लोगो को उसकी जमीन पर टहल आना 
चाहिये । वह बोला 'हम लोग गस्भीर प्रश्नों को, सुबह तक के लिये चोद 
देंगे ।? रिवेट और वह राजवीति पर बाते करने लगे और मै शीघ्र ही कुछ कदस 
पिछुड्कर उस लड़की के साथ, जो वास्तव मे बुत सुन्दर थी, द्वो गया भर 
बहुत सावधानी से उसे अपनी सहेली बनाते हुए उसकी दुघटना पर बावचीते 
करत  लगा। वह बहुत ही कम असित सी लगी और मेरी बातों को एुक ऐसे 


व्यक्षित को भाँति सनन लगी, जीकि सारी बात को बहुत ही रुचि से सन 
रहा हो । 
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“मैने उससे कहा 'जरा सोचिये, मैडम, आपके लिये यह कितना 
लिन्नताजनक होगा। आपको न्यायाधिकरण में जाता होगा, दुष्टों फो दृष्टियो 
से लड़ना होगा, सब लगों के सामने बोलना होगा और उस दुर्भाग्यपूर्ण 
घटना को जो रेल से घटी थी जनता के बीच दोहराना होगा । हम आपस मे 
विचार करते हैं, क्या आप यह नहीं सोचती कि उस मूल आवारे को उसकी 
ही जगह पर धक्का देकर, सहायता के लिये न चित्लाकर, अपना 

ब्बा बदल लेगा आपके लिये अच्छा! होता । ' वह हँसने क्षगी और बोली 
्याप जो भी कहते है बिल्कुल सत्य है! कितु में कर क्या सकती थी ? में 
४र गईं थी, और जब कोई भयभीत हो जाता है तब वह श्रपने आप से तक 
करना बन्द कर देवा हें जेसे दो मेंने परिस्थिति समझो मुझे! उन ल्लोगो को 
बुलाने पर खेद हुआ किन्तु तब तक बहुत देर हो गईं थी । आपको यह भी 
याद रख । चाहिये कि बह गधा झुझ से एफ शब्द भी कदे बिना पागलो की 
भाँति देखता हुआ मेरे ऊपर पागल की ही भाँति लद॒गया। मुझे यह भी 
नहीं मालूम पडा क्रि वह सुरूसे क्या चाहता है ? 

“डसने मेरी और पूण दृष्टि मर बिना किसी हिचक्रिचाहट या लाजाये 
देखा और मैने मन ही सन सोचा यह भी एक अजीब ही लड़की है और 
इसी कारण सोरिन गलतो कर बैठा? और मे सज्ञाऊ में कद्ठता रहा आइये 
सैडस, अपनी धारणा बना लीजिये कि वह म्य है, क्योकि सब बातें होते 
हुए भी कोई भी पुरुष आपकी जेसी सुन्दर युवती के सम्मुख रहकर उसको 
आहलिड्वन करने की बलवती सपृहान्के बिना रह ही नहीं सकता ।' 

“बह पहले से भी अधिक हँ सी और दाँत दिखाते हुए बोली मिस्टर, 
हच्छा और कार्य के अन्तर से आदर का स्थान है ।! यह भाव प्रयोग करना 
मुजखवा थो, यद्द रुपष्ट भी नहीं था और मैने पूछा 'कढ्पना कीजिये यदि में 
झब आपका चुम्बन खेवा हैँ. तब आप क्‍या करोगी ?? वह रुकी, सेरी ओर 
उसने सिर से पांव तक निहारा ओर सब शान्त स्वर में कहा. ओह आ! 
यह बिलकुल ही भिन्न बात है ।” 

८ सै ज्ञोब की सौगरधथ खाकर कहता हूँ कि भे भी यह जानता था कि 
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यह बात भिन्न थी, वयोकि मुझे मेरे पड़ोस के हर कोई “सुन्दर लबाबें? कह 
कर सम्पोधित करता था । उन दिनो मेरी अवरुथा तीस बे की थी,किन्तु मैंने 
उससे पूछा “ और कृपाकर थह बतलाइये कि “क्यों २?” 

“उसने अपने कन्धे हिल्लाये ओर बोली क्योंकि आप इतने मूख नहीं 
है जिदना कि वह है। और बह मेरी ओर घूत॑ता से देखती हुईं बोली “और 
न ही आप हतने असुन्द्र है । 

“इससे पह्चिले कि वह हट कर मुझे अलग करे मेंने उसके कपोलो पर एक 
प्रगादठालिगन अद्वित कर दिया । वह एक ओर उद्धल् कर जा कूदी, किन्तु अब 
देर हो चुकी थी | वह बोली खैर, आप इतने क्जालु भी नही है | लेकिन अब 
ऐसा काम दोबारा संत करियेगा ।! 

मैने भोली सूरत बनाली ओर धीमे रवर मे कहा “सर ! मैडम, 
जहाँ तक मेरा अश्न है, यदि मे किसी वस्तु की दूसरी वस्तु से अधिक इच्छा 
करता हैँ, बह मैजिस्ट्रट के सामने सोरिन वाल्ले दोष पर ही बुलाई जावेगी ॥! 

“क्यो ?? उसने पूछा |” 

“उसकी ओर देखते ही रह कर मेने उत्तर दिया क्योंकि आप 
ससार के सर्वाधिक सुन्दर जीवित प्राणियों में से एक हो,, क्योंकि आपके साथ 
अपराध करना सेरे लिये आदर एवं गौरव की बात होगी, और क्योकि 
आपको देखने के बाद क्ोंग भी यही कहेगे । 

“ खैर लबाबें को वही मिला जिसके वह योग्य था, किन्तु साथ 
ही साथ वह भाग्यवान भी बहुत है” 

“बहु फिर से दिल खोल कर हंसने लगी और बोली “आप भी 
कितने सजाकिया है ।! और वह शब्द सजाकिया कह भी नहीं पाईं कि मैंने 
डसे भुजाश्रों से भर जहाँ भी जगद मिलती उसके माथे पर, आँखो पर, सिर 
पर, जिस भी स्थान का वह दूसरे को बचाने के लिये छोड देती, वही घुम्बन 
लेना भारम्भ कर दिया। अन्त मे लजाती एवं क्रोधित होती हुईं वह छूट गईं। 
भमैस्टर आप बिलकुल बेहूदे हें” वह बोली और भुझ्के दुःख है कि मेंने 
श्राप से बाते कीं ।? 
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मैने अम मे उसका हाथ पकडफ! इकला कर कहा 'मैड्स, मे 
क्षमा माँगता हैं। मेने आप के साथ अपराध किया है, मेने अस+्यों को भाँति 
व्यवद्दार किया है। सुमसे सेरे किये हुए पंर क्रद्ध मत होइये । यदि आप 


जानती---* 
4६४3 


में व्यथ ही बहाना खोजता रहा | कुछ क्षणों में वह बीली मिस्टर, 
मुझे: कुछ नही जानना है ।? किन्तु मुझे कहने के लिये बाव मिल गईं, ओर 
मै बोला “सेडस में आप से प्रेम करता हूँ ।” 

“बासब मे वह आश्रयंचकित हो गईं । उसने मझुझे देखने को नेत्र 
उठाये, और में कददता ही रहा मैडस, कृपा कर मेरी बात सुनिये । से मोरिन को 
नही जानता और में उसकी रक्ती भर भी चिन्ता नहीं करता । मेरे लिये 
उसके ऊपर सुऊदमा चलाने तथा उसके जेल में बन्द हो जाने से कोई अन्चर 
नहीं पढवा । मैने विगत वर्षा आपको यहाँ देखा था और सें श्राप पर इतना 
सुग्ध हो गया कि आपका ख्यात्न मेरे हृदय से कसी दूर नहीं हुआ। आप 
मेरी बात पर विश्वास करें अथवा नहीं इससे मुझे कोई मतल्वब नहीं । 
मैने आपको पूज्य समझा । आपको स्छूति मेरे हृदय में इतनी बढ़ गई कि में 
आपसे फिर मिर्लने की इच्छा करने लगा और इसलिये उस भूख सोरिन का 
झपना बहाना बनाकर में यहाँ आया। परिस्थितियों ने मुकले आदर की 
दीवाल ल्ंघवाकर अतिक्रमण करवा ढ़िया। और मैं तो आपसे हमा-याचना 


कर सकता हूँ ।. ेु है 
८४उसने मेरी दृष्टियों से सत्यदा पढ़ ली । वद सुस्कराने को फिर 


समिझ हुई, तब वह बद्बढाई तुम व्यर्थ !? किन्तु मैंने अपने नेन्न उठाकर 
गसस्‍्भीर स्वर मे कहा और सुझे। विश्वास है कि मै सममुच गम्भीर ही था' 'में 
सौगन्ध खाकर कहता हैँ कि में सच कह रहा हैँ ।! उसने बिलकुल ही साथारण 
ढग से कहा. सचमुच 7 

“हम लोग अकेले, बिद्कूल अकेले थे , क्ये।क्रि रिवेट और उसका 
चाया घूसते २ अद्श्य हो गये थे, जब मैं उसे पकड कर उसके हाथों का 
चुम्बन ले रहा था, और वह सेरी बातों को प्रिय एवं नवीन जानकर, यह 
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बिना समझे ही कि उसमें से उसे कितनी बात पर विश्वारा करना चाहिये था, 
अन्त से जब में यह विश्वास करके कि मेने क्‍या कहडाला था अपने ऊपर ही 
क्र छू हो रशा था और जब मेने उसके सम्मुख प्रेस की सच्ची घोषणा की तब 
मे पीछा पड रहा था, उत्सुक हो रहा था पथा कॉप रहा था और में उसकी 
कसर में हाथ लुपेटकर उसके कानों के पास लटकती हुई घुं घराली अ्रत्नको 
मे धीरे २ कछ कह रहा था तब बह विचारों में इतनी तबलीन थी कि निष्षा- 
ण्‌ सी खग रही थी । 

“तब उसके हाथ ने सेरे हाथ का स्पएश किया और उसे दबाया, 
ओर मेने कापते २ उसकी कमर मे धीरे से हाथ डाल्लकर उसे इृढ़ता से पकड़ 
लिया अब वह अलग नहीं हटी, और मेने उसके कपोलो का श्रपने अधरो से 
स्पश किया एकाएक बिना उन्हें द्वँढते उसे मेरे होट उसके हीटों से मिल गये । 
यह तो बहुन प्रगाहालिगन था ओर यदि मेने हम ' हस | की अपने 
ठीक पीछे आ्रावाज न खुनी होती ठो यह ओर भी अधिक देर तक चल्लता । वह्द 
फाड़ियों मे जाकर छिप गई , और मेंने मढ़ कर देखा कि रिवेट मेरी ओर 
रास्ते के बीच से चलता हुआ आरहा था । वह ह सा भी नहों । वह बोला: 
'तो इस प्रकार से तुम उस मोरिन के सुझर का मामला तय करते हो । 

“जैन धोका देते हुए कहा “जिससे जो हो सकता है, मेरे मित्र, वही 
चह करता है। किन्तु चाचा क्‍या कहते है ? तुम्हारी उनसे क्या २ बाते हुईं ? 
भतीजी के विषय मे मे बचलाऊँगा ।! 

“में उसके पास इसना साग्यशाल्ली नहीं रद्या उसने उत्तर दिया। 
झौर मेने उसकी बाँदह पकड़ी ओर हम लोग अन्दर चले गये । 


रे 


डिनर ने तो सेरी सारी बुद्धि हर ली। में उसकी बगल से बैठा, 
मेरा हांथ उसके दाथ से ओर सेरा पेर उसके पेर से लगातार लगते 
रहे । और हम एक दूसरे को स्थिर इश्टि से देखते रहे । 

“डिनर के पश्चात्‌ चन्द्र की चाँदनी मे हम साथ २ दहलन गये। 
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40० हे. 


ओऔर मे उससे जो भी प्रेमपूण बातें सोच सकता था सब कहता रहा। मेंने 
उरु अपने पास रखा, हर क्षण अपने अधरों को उसके अ्रधरों से गीले करते 
हुए आलिगन किया और उसका चाचा और रिवेट हससे आगे आपस में तक 
करते चल रहे थे । हम लोग अन्दर गये, शीघ्र ही एक सन्देशवाहक ने 


अाकर उसकी चाची का एक तार यह कहते हुए दिया फि वह अ्रगल्ले दिन की 
७ बजे बाली पहली गाडी से आवेगो । 


“४ बहुत अच्छा, हैनरींटे! उसके चाचा ने कहा, “ जाओ और दोनों 
सज्जनों को इनके कमरे दिखलादो ।! उसने रिबिट का कमरा पहले दिसलाया, 
झौर वह मुझसे मेरे कान में बोला 'यदि वह हमको तुम्हारे कमरे में पहले ले 
चलती तो भी कोई भय नहीं था ।' तब वह मुझे मेरे कमरे में ले गई, और 
जैसे ही हम दोनो अकेले रह गये , मेंने उसे फिर भुजाओ मे भर लिया और 
उसकी भावनाओं को उचेजित कर उसके विरोध पर विजय प्राप्त कर लेनी 
चाही, किन्तु उसे जब ग्रह श्रनुभव हुआ कि चह वशीभूत हो जायगों, बह 
कमरे से भाग मिकली और में बहुत उत्त जि हो एवं खिसिया कर चादर में 
जा लेटा, क्योकि मै जानता था कि मुझे अधिक नहीं सोना था। मुझे 
आश्चय हो रहा था कि मे ऐसी गलती कैसे कर गया। तब हीं समे द्वार 
पर एक हलकी सी थपथपाहठ सुनाई दी ओर मेरे यह पूछने पर कि कौन था 
एक धीमे से स्वर से उत्तर आया--मि” 


“सैने जबदी से कपडे पहने ओर द्वार खोल दिया और वह अन्दर 
आा गई में आप से यह पूछना भूलगई थी कि आप सुबह क्या अहण करेंगे?! 
बह बोली ' चोकलेट, चाय अथवा कहवा ” मैने उसकी कमर में भूखता से 
बादे डालते हुए और उस पर घुम्बनो की बौछार लगाते हुए कहा 'में लूँगा- 
मै लूँ गए--”किन्तु वह मेरी बांहो से छूटकर, मेरी बत्ती को घुकाकर और 
ममभे उस अन्धकार मे उन्मत्त एवं दियासलाई हू ढते हुए और ऐसा कर सकते 
मे भी अससथ अकेला छोडकर अदृश्य हो गई। अन्त में मुझे दिगासलाई 
मित्र गईं और में बत्ती जलाकर हाथ में लिये आधे रास्ते क्र पायलो की 
भाँति चला गया | 
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४ मे क्‍या करने जारहा था ? में यद्द सोचने को नहीं रुफा, में उसे 
केवल खोजना चाहता था और में खोजता । में बिना सोचे समझे कुछ कदम 
और बढा कि मेरे हृदय मे एकाएक विचार उठा मान लो में उसके चाचा 
के कमरे में पहुँच जाऊँ तब में क्या कहँगा ?और में परेशान दिमाग और 
घडकते हुए हृदय को लेकर खुपचाप खडा रह गया। 

“किन्तु कुछ क्षणों मे ही मुझे एक उत्तर सूका, निश्चय ही में 
यह कहूँगा कि रिवेट से एफ बहुत आवश्यक बात पूछने के लिये में उसके 
कमरे मे जा रहा था ।” और में हर द्वार को देखने लणा जिससे कि मुझे 
उसका द्वार सिल जाय। अन्त में मेंने एक साथ ही एक देन्डल घुमा दिया 
ओर अन्दर चला गया । वहाँ देनरीटे अपने बिस्तर पर बेदी हुईं थी भोर 
भेरी ओर अभ्रपूण नेन्नो से देख रही थो । अत मेंने द्वार धीरे से बन्द॒ किया 
झौर उसके पास चुपचाप गया तथा बोला. मैडम, मे आपसे कुछ पढने को 
कहना भूल गया था। में तुमको किलाब का नाम नहीं बतलाऊँगा जो मैंने 
पदी थी, किन्तु वह रोमान्सों मे सबसे अधिक अद्भुत ओर कविता में 
सबसे अधिक प्रेरक हे । और जब मेने पहिला प्ृष्ट पलटा तब उसने मुझे 
जितने भी मे पल्तटटना चाहता था, पश्म पलटने दिय्रे और मेंने उसके इतने 
पाठ पढ़े कि हमारी मोसबत्तियाँ जलते २ समाप्त हो गईं ।! 


८ उसे धन्यवाद देने के पश्चात्‌ जब मैं दबे पाँव चुपचाप लोट 
रहा था सम्के एक कठोर हाथ ने पकड लिया । और एक स्वर--यह रिवेट 
का था-मेरे कानों मे फुसफुसाया: 'तो अभी तुसने मोरिन के मामले को 
तय नहीं किया ।॥! 

“घबह सात बजे वह मरे लिये एक प्याला कहवा खुद ब खुद ही 
लाई । मेने उसके समान मीठी मादक सगन्धित एबं स्वाददार कभी कोई 
वस्तु नहीं पी थी। में अपने होठो को उसके पास से दृटा नहीं पाता था। 
कमरे में से वह निकल कर ही गईं थी कि रिवेद आग गया ।चह एक ऐसे व्यक्ति 
की साँति जो रात्रि भर सो न सका हो नरवस और उत्तेजित सा लग रहा 
था और उसने मुझसे प्रश्न करते हुए पूछा “यदि तुम इसी भाँति करते 
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रहोगे वो डस मोरिन के सअर का मामला बिगाड़ दोगे ।! 

“आए बजे चाची आ गई | हमारी बातचीत बहुत ही कम हुईं क्योंकि 
उन लोगों ने शिकायत वापस लेली और मेंने ४०० फ्रान्क नगर के गरीबों 
के लिये वहाँ छोड़ दिये | वे लोग हमें एफ दिन के ल्िप्रे ओर रोकना चाहते 
थे और उनहाने कुछु खण्डहरो को देखने के लिये एक यात्रा का अयोजन 
तैयार कर लिया। हैनरीटे ने अपने चाचा के पीठ पीछे से मके रुकने के 
लिये इड्डित किया, ओर मेंने स्वीकार फर लिया किन्तु र्विट ने जाने का 
निश्चय कर लिया था और यद्यपि मेने उसे अलग ले जाकर उससे बहुत 
प्राथंना की किन्तु वह बहुत क्रोधित सा दिखलाईं दिया और मुझसे कहता 
रहा अब इस मोरिन के झ्अर का बहुत काम हो गया, सुनते हो ?? 


मझे भी लाचार वहाँ से आना पडा, ओर वह मेरे जीवन का सबसे 
क्रर च्ण था। में उस काय को जब तक वहाँ रहता तब तक चलाता रहता 
उससे चुपचाप हाथ मिलाने के परचात्‌ जब हम लोग रेल में बेंठे तब 
मेंने रिवेट ले कहा तुम बडे निदुसी हो ”” और उसने उत्तर दिया 'मेरे प्यारे 
मिन्न, तुम दोनों मिल्ञकर मुझे उत्त जित करने लगे थे ।! 

'फेनल? कार्यात्षय जाने पर सेंने देखा कि हस लोगों की एक बहुत 
बडी भीड प्रतीक्षा कर रही थी, ओर हस लोगों को देखते ही वे सब चिहलाये 
क्या आप उस मोरिन के सुअर का मामला तय कर आये १”? सारा ला- 
रोचेले इस विषय मे उत्तेजित था शोर रिवेट, जो रेल यात्रा में अपने क्रोध को 
निकाल घुफा था, बड़ी कठिनाई से हँसी रोक कर बोला हाँ हस लोग 
सफल हो गये, लाबाबें को धन्यवाद दो।' ओर हम लोग सोरिन के घर 
पहुँचे । 

£ बह अपने दुर्भाग्य से लगभग म्ुतक के समान अपनी दाँगों पर 
अलसी का छ्ास्टर बाँधे ओर अपने सिर पर ठरडी पह्टियाँ रखे हुए आराम 
कुर्सी पर बेठा हुआ था । वह झृत्यु शय्या पर पडे हुए व्यक्ति को भाँति खाँस 
रहा था। कोई नहीं जानता था कि उसे ठण्ड केसे लग गईं और उसकी पत्नी 
शेरनी की भाँति उसे खा जाने को तेयार सी दीख पढती थी । बह हमें देखते 
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ही घुरी तरह से सिहर उठा | जिससे उसके हाथ और पाँव सब ही काँप गये। 
यह देखते ही में बोला “वह सब तय हो गया, किन्तु अब आगे ऐसी बात 
कभी मत कर बेठना ।? 

“बह आँस बहाता हुआ उठा, और मेरे हाथो को पकड़ कर उसने 
उनका चुम्बन लिया, सानो वे हाथ किसी राजकुमार के हो । वह अचेत सा 
हो चिह्लाया, उसने रिवेटका आख़िज्नन किया, और मैडम मोरिन का भी, 
जिसने उसे एक ऐसा धक्का दिया कि वह लढ्खड़ाता हुआ कुर्सी पर जा पढ़ा, 
चुम्बन लिया किन्तु वह धक्के पर उठ न सका। उसका मस्तिष्क बहुत अधिक 
असन्तुलित हो गया । सारे गाँव भर से उसको'एक मोरिन का वह सअ्रर” के नाम 
के अतिरिक्त और किसी माम से सम्बोधित नहीं किया जाता और जब वह 
यह सुनता तब उसे ऐसा छगता सातो उसके सीने सें तलवार घुसेड़ दी 
गईं हो । जब उसके पीछे से कोई चलता फिरता लड़का पुकारता, सुअर !” 
तब वह स्वत ही अपना सिर डबर ही घुमा देता । उसके सित्र भी उससे 
बहुल सजाक करते और जब कभी वे सूअर का गोश्त खाते होते तो उससे 
कहते * यह तुम्दारा ही श्रज्ञ है।? दो घ पश्चात वह मर गया। 


और रहा मेरा, तो जब में १८७४ मे चेम्बर आफ डिप्टीज के लिये 
उम्सोदवार था तब में फोनसेरे के बये हाफिम मि० बेलोस्कल से, उसका वोट 
प्राप्त करने के लिये, सिलने गया ओर एक लम्बी सुन्द्री ओर घनी महिला 
ने झुक रिसीव किया * अब आप मुझे नहीं जानते ?? उसने कद्ाः । 

“४ में हिचकचा कर बोलाः * नहीं मैडस !? 

“ड्ेनरीटे बीसेल ?? 

८ आह !? ओर म॒झे, ज़ब कि थह बिलकुल सजे मे थी और मेरी 
ओर सस्कराकर देख रही थी, लगा फि में पीला पड़ता जा रहा हूँ । 


“ज्योही वह म॒झे अपने पति के पास अकेला छोड' गईं, उसने सेरे 
दोनो हाथ पकडे, और उन्हें दबाते हुए, मानों पीस डालना चाहता था, बोला: 
श्री सान्‌ जी, में आपसे सिलने की बहुत दिनो से सोच रहा था, क्योकि मेरी 
पत्नी आपके विषय में बहुत बार बाते करती रहती है। मे जानता हूँ कि 
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कितनी छुरी परिस्थिति मे आपने उससे जान पहिचान की और में जानता हूँ 
कि आपने कितनी विनम्नता, व्याग एवं जुड्िमानी से उसके साथ व्यवहार 
किया और उस ** ? वह हिचकिचाया, ओर तब धीमे स्वर से, मानों 
कोई भद्दी ओर एणित बात कहने जा रहा हो, बोला' उस मोरिन के सअर 
के सामले मे !! ” 








पागल स्थी 


४ से आपको ऋान्स और प्रशिया के युद्ध की एक दुड नाक कहानी 
सुना सकता हूँ ।!”मिस्टर डी एन्डोलिन ने बेरल डी रेवट के भवन के स्मोकिग- 
रूम मे एकत्रित कुछ मिन्नों से कहा । आप लोग सेरे फोबोज डी फोरमेल मे 
जो मकान हैं उसे तो जानते दी है। जब प्रशियन वहाँ आये तब में वहीं रह 
रहा था ओर मरे पड़ोख मे पुऊ पागल सी ही सत्री जिसकी लगातार 
दुर्भाग्यों के आने के कारण चेतन्यता नष्ट दो गईं थी,रहती थी । सत्ताइस वर्ष की 
अवस्था में पुक महीने के ही अन्दर उसके पिता, पति, और हाल ही में हए 
बच्चे की सृत्यु हो गई थी । 

“झुत्यु जब एक बार घर से प्रवेश कर जाती है। तब यह बडी जल्दी 
ही लोट श्राती है, मानो वह रास्ता जान गई हो, और वह नवयुवती दुख से 
कातर अपने बिस्तर पर पड़ गईं और छ सप्ताह तक बाय में खेलती रही। 
तब धीरे धीरे वह शान्त होती गई, ओर स्थिर हो गई, कुछ नहीं खादी 
पर हाँ खाने का नाम अवश्य करती, और केवल उसके नेन्न ही स्थिर नहीं थे। 
जब भी लोग उसे उठाने की चेष्टा करते तब ही वह हसनी जोर से चिश्लाती 
कि मानो लोग उसे मारे डाल रहे हों, अत, उन्होंने उसे बिस्तर पर निरन्तर 
लेटे रहने दिया, हाँ यदि उसे कभी उठाते तो इसको नह॒ल्ाने के लिये, इसके 
कपडे अथवा चदाईं को बदलने के लिये । 


“उसके पास उसे कभी २ कुछ पिलाने को, था थोडा सा दण्ड गोश् 
खिलाने को उसकी एक बृद्धा नौकरानी रहती रही । उसके दुखी मनकी क्‍या 
अवस्था थी £ कोई कभी नहीं जाव सका, क्योंकि वह कभी बोलती ही नहीं 
थी । क्या वह झूतकों के विषय में सोच रही थी ? क्‍या बह जो कुछ भी हो 
चुका उससे विस्घ॒त हो दुखी हो सोच रही थी ? या उसकी स्मघति निश्चल 
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जल की भौति शानन्‍्त थी ! किन्तु यह केसे भी हुआ हों, वह पन्द्ह वर्षो 
से गतिहीन एवं एकान्तिक पडी रही थी। 


“युद्ध आरम्भ हो गया, ओर दिसम्बर के प्रारम्भ में जरमन कोरमेल 
तक आ गये । मुझे यह कल्य की सी बात याद्‌ है। उस दिन की उणड पत्थरों 
को भी फाड देने वाली थी । जब मेने फोज के सिपाहियों की भारी पदचार्पे 
सुनी तब में स्वंय अपनी आराम कुर्सी पर गठिया के कारण हिलडुल न सकते 
के कारण लेट रहा था। मेने उन्हें जाते हुए अ्रपनी खिडकी में से देखा । 


“उन्होने डोरा के सहारे चलने वाली कटपुतली की सी अपनी विचित्र 
गति से, जो उनमे ही पाई जाती है, अतीत को निरन्तर अपविन्न किया | 
अफरारों ने अपने सैनिको को नगरनिवासियों के यहाँ जाकर ठहरने की 
आज्ाएं श्रदान कीं और मेरे यहाँ भी सत्तरह सेनिक उहरे हुए थे । मेरी 
पडोसिन, उस निश्चल्ष स्त्री, के यहाँ बारह सेनिक थे जिनमें से एक असम्य 
अक्खड तथा निदयी कमान्डेन्ट भी था । 

“पहिले तो थोडे से दिव सब ठीक ठाक चलता रहा । दूसरे मकान 
के अफसरों को बतला दिया गया था कि वह स्त्री रुग्ण थी, ओर उन्होने 
उसकी तविक भी चिन्ता नहीं की थी, किन्तु शीघ्र ही उसख्री ने,जिसे उन्होंने 
कभी नहीं देखा, उन्हे उत्त जित कर दिया। उन्हाने पूछा कि वह किस रोग 
से बीमार थी । उन्हे बतलाया गया कि विगत पन्व्रह वर्षों से निरन्तर उससे 
भीषण शोक के परिणाम स्वरूप, बिस्तर पकड रखा था। यह निश्चय था 
कि वे उस बात पर विश्वास नहीं कर सके । उन्होंने सोचा कि वह बेचारी 
असागिन पगली अपने गय के कारण कि कहीं उसे प्रशियनों के सम्मुख जाना 
देखना, या सुनना न पढे, बिस्तर से उठना ही नहीं चाहती थी | 

“कमान्डेन्ट ने उसे अपना स्वागत करवाने के लिये उस पर दुबाव 
डाला । वह उसके कमरे में पहुँचा दिया गया। वह उससे कठोर स्वर से 
बोला मैडम, मे आपसे उठने, और उठ कर सीढ़ियों से नीचे उतर कर 

ने की प्राथना करता हूँ ताकि हम सब लोग आपके दुशन कर सके !' 
किल्तु वद अपने श्री-हीन नेत्र उसकी भोर घुमाकर ही रह गई, अत, बह 
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कहता रहा 'मे अपसान सहन करने नहीं आया हूँ, ओर यदि आप स्वेच्छा 
से नही उठेंगी तो मे आपको बिना फिसी सहारे के चलाने का भी ढड़ निकाल 
सकता हूँ ।! 


“किन्तु उसने कोई भी ऐसा चिन्ह नहीं प्रदर्शित किया जिससे यह 
सिद्ध होता कि वह उसकी बात सुन रही थी ओर बेसी ही स्थिर पडी रही। 
तब वह क्रोधित हो उठा,ओर उस चुप्पी को अदम्य छुणा का सकेत समझ चह 
बोला यदि आप कल नीचे नहीं आह तो *" * ओर वह कमरे से 
वनिकल कर चला गया । 


“दूसरे दिन उस सयभीत बूद्धा सेविका ने उसे कपडे पदिनाने चाहे, 
किन्तु चह पगली बडी जोर से चिह्लाने लगी, ओर अपनी पूरी शक्ति लगा 
कर बेसे ही पडी रही । अ्रफसर शीघ्र दही दौडा २ ऊपर आया । सेविका 
उसके चरणों पर गिर कहने लगी श्रीमानजी, वह नीचे नहीं जावेंगी। उन्हें 
क्षमा कर दीजिये, क्योकि वह बहुत दुखी हे ।? 

“अफसर क्रोध से उन्मत्त हो उठा। क्रोघित होते हुए भी उसका इतना 
साहस नही हुआ कि वह अपने सैनिको को उसे खीच कर बाहर निकाल देने 
की आज्ञा दे सके । किन्तु एकाएक, वह हँसने लगा, और जरमसन भाषा मे 
कुछ आज्ञायें देने लगा । शीघ्र ही सेनिकों का एक द्रता एक चटाई को 
इस भाँति बाहर लाता हुआ दिखलाई दिया जेले कि वह फ्िसी आहत व्यक्ति 
को ले जा रहे हो । बिस्तर पर जो अभी भी बेतरतीब था, वह पगली बिल्कुल 
शान्त एवं चुप॑ क्षेटी हुई थी, क्योकि उसे तो जब तक लेटे रहने दिया जाता 
तब तक किसी भी बात से कोई सतल्लय ही नहीं था। उसके पीछे पीदे 
एक सेनिक खियोचित्र कपडों की एक पोटली लिये जा रहा था । अफसर 
ने अपने हाथ सलते हुए कहा « हमे भी देखना! है कि अब आप अपने आप 
कपड़े पहिन कर थोडी बहुत दूर चलन सकती है अथवा नहीं | 


शोर तब वह जुलूस इभोविले के जंगल की तरफ चल' दिया । दो 
घन्टे मे सैनिक अकेले लोट आये और उस पगली के बारे में कुछ भी मालूस 
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नहीं पडा | उन्‍होंने उसका क्‍या रिया ? वह उसे कहाँ ले गये ? कोई नही 
जान सका । 
छ 
“बफ रात दिन पड़ती रही, ओर उसने जगलो को जमे हुए झागदार 


कुहरे की मोटी चादर से ढक लिया | भेडिये हम लोगो के दश्वाजों तक आ 
जाते थे । 


उस बेचा ते अ्रमागिनी सतत्रीका विचार ममझे परेशान करता रहा 

आर से उसके विषय से जानकारी प्राप्त करने के लिये प्रशियन अ्रविकरारियों 
को कितने ही पत्र डाले पर उसका कोई परिणाम नहीं निकला । जब बसत 
कातु आईं, सेना लौट गई किन्तु मेरी पडोसिन का मझान बन्द ही रहा, और 
बगीचो में घाल काफी डग आईं । पद्धा सेत्रिका जाडो में मर चुकी थी और 
फ़िस्तो अन्य ने उस घरना को कोई सदृध्य नहों दिया था। में अकेला ही उस 
पर निरन्तर विचार करता रहा। उन्होने उस सखी का वया किया ? क्या वह्द 
जंगलों से से भाग गई ? क्या किसी को उसे वहाँ देखकर दया आ गईं और 
उसने उससे कोई समाचार ग्राप्त किये बिना ही उसे अस्पताल पहुँचा दिया ? 

मेरी शह्ठाओं का समाधान करने बाली कोई घटना नहीं हुई और मेरा 
भय बना दी रहा । 

“बसन्त में हंस बहुत थे । थोडे दिनो के लिये जब सेरी गठिया ठीक 
हों गई मे जंगलों मे घिसटता घिसव्वा जा पहुँचा। में चार पाँच लम्बी 
चोच बाली वचिडियाँ सार खुझा था फि मेरी गोली से आहत एक चिडिया 
डाल पातों से भरे हुए गह् मे जा गिरी ! मुझे उसे उठान” के लिग्रे उसमें 
उतरना पडा और सुझे सालूस हुआ कि वह चिडिया एक सत सावव देह के 
समीप जाकर गिरी थी। शीघ्र ही पत्नी की स्कति न मेरे हृदय पर एक आधात 
किया | शायद्‌ उस सत्यानाशी वर्ष मे किवनो ही अ्रन्य व्यक्ति जंगलों से सर 
गये होगे में नहीं जानता, क्‍यों ? किस्तु में बताये देता हूँ, मेरा पूण निश्चय 
था, कि मुझे उस बेचारी पराल्ली का सिर अवश्य दिखला देगा। 

“आौर एकाएक में समझ गया,हर बात पहचान गया। उन्होंने उसको ठण्ड 
में उस जडल में उस चटाई पर पढ़ा हुँआा छोड दिया था,और अपने विचारों 
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के प्रति सपदी रह कर उसने बफ की गोटी और हल्की सतह के अन्दर बिगा 
हाथ पर हिलाये नष्ट हो जाना स्वीकार फर लिया। 


“तब भेडियो ने उसे खा डाला, और चिडियो ने उसके फटे बिम्तरो 
के ऊन से अपने घोंसले बना लिये तथा मे उसकी हडिडयो को उठा लाया। 
मे भगवान से केवल यही प्राथना करता हूँ कि हसारे एुन्नो को फभी कोई युद्ध 
ने देखना पडे ।!! 


जूली रोमन 

हे 
दो वर्ष पहिले शरद ऋतु में में भूमध्यसागर के किनारों पर घूम रहा 
था । किसो निज्न सडक पर कव्पना-सागर मे गोते लगाने से अधिक सुन्दर 
ओर क्या हो सकता है! सागर के «किनारे घूमते समय या पहाडी पर 
चढ़ते समय व्यक्ति घूप और घुम्बन लेते हुए पचन का आनन्द लूटता है। जब 
घद्द दो धन्टे तक सडक पर घूमता हे तब उस व्यक्ति के सन में उसके दिवा- 
स्वप्नो मे क्‍्यां दृश्य, क्या प्रेम कविताएँ आती हैं! हर सम्भावित, भ्रमपूर्णा 
तथा आनन्ददायक आशाये गस एवं ठण्डी वायु के साथ उसकी हर श्वास 
मे, जो बह लेता है, अन्दर जावी है, और वह उसके अन्द्र पुक आनन्द का 
भरादुर्भाव करती है, जो घूमते २ भूख की भांति बढता जाता है । ज्योंदी बह 
प्रकृति के समीप आ जाता है, म॒दु एवं शीघ्रगासी विचार उसकी आशध्मा मे 

सधुर गान आरम्भ कर देते हैं । 
में सेन्ट राफेल से इटली जाने वाली सडक पर जा रहा था, या यह 
कहिये, मैने अ्रपनी राह उस सोन्द्यमय एथ4 बदुलने चालें दृश्यों की और 
बनाई जिनका शायद पृथ्वी पर प्राप्य सभी प्रेम कविताओं द्वारा यशोगान 
हुआ है। यह सोचकर मुझे करुणा उत्पन्न हुई कि केन्स से क्ेकर सोनेकों तक 
फकिचित ही मूभाग में कोई व्यक्ति तकलीफ उत्पन्न करने, धन से छुल-बल 
करने, इस सुन्दर आकाश के नीचे भझौर गुलाब एवं नारभियों के इस बाग 
में नीच मूखताओ से मूखतापूर्ण आडम्बरों और नीचतापू् स्वाथपरताओं 
से तमाशा करने और सानव समन, जो कि नीच, अज्ञानी, पाखडी एच बुद्धि- 

गम्य है, को दिखलाने आता है । 
एुफाएंक, अचेत खाडढियों के घुसावों में समुद्र के सामने 
पहाडी के तले मे मुझे चार॑ पाच भोपडियाँ दिखल्ाई दी । उनके पीछे 
सनोवर का एक जंगल्ल था जिसने बिना किसी रास्ते थां पगडणडी को डोडढ़े 
हुए दो घाटियों को ढक रखा था। वह इतनी सुन्दर झ्ोंपडी थी कि विवश 
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में इनमें से एक के सम्मु्ण जा रुका । बह एक छोटी सफेद झोपड़ी थी, जिस 
पर भूरे रज् की सजावट हो रही थी और ज़िसकी छुत तक पर गुलाब दग रहे 
थे । बाग से रज्जों, एक से आऊारों के फ़लो से लदे पठे थे, और उन पर 
बेले अपने ही ठक् से सजाईं गईं थी । खुला हुआ घासदार मैदान फूलों के 
पत्तो से सजा हुआ था, बरामदे की सीढ़ियों पर एक गमला था, जिसमे अगूर 
की बेलें लग रही थी, और खिडकियो के ऊपर पके हुए पीसे २ अगूरो के 
गुस्ड्ले लटफ रहे थे, और पत्थर को चहारदीवारी जो उस सुन्दर, सनहर 
इमारत के चारों श्र थी, लाल २ प्रल वाली बेला रो लदी हुईं थी, जो 
रक्त के लाल २ धज्बों सी लगती थी । घर के पीछे फ़्लो से लदे संतरो के 
पैडों की एक लम्बी पक्ति चली गई थी, जो पहाटो की तलहटी पर जाकर 
समाप्त हुईं । 

भोपडी के द्वार पर गिलट के छोटे २ अच्षरा में मेंने यह नाम पढ़ा. 
“बिला डी एस्टन |? मेने मन ही सन पछा कि किस कवि या परी 'ने इस 
स्थान को बसाथा,उसके लिये एकान्त ने क्या प्रेरणा ढी कि वह ऐसे स्थान में, 
जो फूलों से लदा होने के कारण ऐसा खगता था कि सानो बसन्‍्तु ऋतु छाई 
हुईं है ,रहने लगा । 

थोडी ही दूर सडक पर एक पत्थर-कूटा पत्थर कृट रहा था । मेंने उससे 
फोपडी के स्वासी का नाम पछा | उसने उत्तर दिया कि थह झोपडीं मैडम 
जूली रोमन की थी । 

जूली रोमन ! मैने बचपन में उसके बारे मे लोएं को कहते हुऐ सुना 
था--महान एक्ट्रेस, रेचेल की अतिहन्दी ओर कोई भी सुश्री इतनी प्रशंसा, 
इतना प्रेम नहीं प्राप्त कर सकी थी, सबसे महान उसके कारण कितने ही 
इन्द्रयुद्ध हुए, कितनी ही आत्म-हत्याथें की गई, ओर उसके लिये कितने 
लोग अपनी जानपर खेल गये । अरब उस माँसादेने वाली की क्या उम्र थी ? 
साठ-नहीं, सत्तर-पचहत्तर बष । जूज्ी रौमन। यहाँ, इस मकान में | मुझे एक 
प्रेमी से कगडा हो जाने पर अपने प्रेमी, एक कवि के साथ उसके सिसली भाग 
जाने पर सारे फ्रांस में उत्पन्न वातावरण का स्मरण हो आया | (में उस समय 
केंत्रल बारह वर्ष का था । ) 


जूली रोसन 
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करी चाजनी. 


वह रात के पहिले शो, जिसके अन्दर ओऔताओं एव दर्शको ने उसकी 
आधे घन्दे तक अ्शसा की और ग्यारह बार बन्‍्स मोर! हुआ,के बाद ही अपने 
नये प्रेमी के साथ स्ागी थी। वह डाक की गाडी में कवि के साथ गईं थी, 
उन दिनों रिवाज ही ऐसा था | उन्होंने निराली भ्रूमि, 'यूनान की पुत्री,” मे 
प्रेम करने लिये समुद्र पार किया | वह भूमि सदरो के बक्षों की कुझों के नीचे 
जो पालेरसो के चारो और है, ' कोक्वे डीं श्रोव” के नाम से अखिद्ध है | 

पेटेना की उनकी चढ़ाई, और किस आँति वे बाँह में बाँद डाले, गाल 
से गाल भिडाये ज्वालाझुखी पहाड के झुख पर घूसते रहे, माद्यो वे उस 
अग्नि के समुद्र मे कूद पडना चाहते हो । 

उन अभावोत्पादक कविताओं, जिन्होंने पीढ़ी की पीढी को चकाचोध 
कर दिया और जो इतनी ग़म्भीर एवं रहस्यमयी थी कि जिन्होंने दूसरे 
कविया के लिये एक नये ही संसार की सृष्टि कर दी, का लेखक अब काल के 
कराल गाल से ससा चुका था । 

वह दूसरा परित्यक्त प्रेमी, जिसने उसके लिये खगीत के ऐसे भावों 
की सृष्टि की जो सबके हृदय मे वततमान रहे- भाव-विज्ञान के और दुख के 
जो कि हृवय में सीध हो पार चले जाते हैं । 

वही यहाँ, पृष्पो से आवरित मकान मे रहती है । 

में अब नही हिचकिचाया । मेंने घएटी बजा दी | एक अठारह वर्षीय 
नौकर, जो श्रसुन्दर ओर लजीला लगता था, अपने हाथो को निराले ही ढ्ढ 
से रखे हुए , किवाड खोलने आया । मैने अपने का पर उस बृद्धा पुक्द्रंस के 
लिये एक शानदार धन्यवाद तथा एक उत्सुक प्राथना लिखी ताकि वह भेरा 
स्वागत कर सके । शायद वह मेरा वास जानती हो ओर मुझे मिलने की 


आजा दे दे । 
नवयुवक व्यक्तिगत सेबक चल्मा गया, किन्तु शीघ्र ही आकर उसने 


मुझसे पीछे २ चले आने को कहा । उसने मुझे एक स्वच्छ ड्ाइंगरूस में पहुँचा 
दिया, जो छुइस फिलिप्स के उम्न से हर बात से सिलता था, जिसके सामानों 
को ढकने के वस्त्र एक सोलह वर्षीया तरुणी द्वारा जो पतली थी किन्तु अधिक 
सुन्दर नहीं थी, मेरे सम्मान में हटाऐ जा रहे थे । 
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तब नोकर वहाँ मुझे अकेला छोड कर चला गया । मे रुचिपुनक कप्तरे 
में चारा ओर देखने लगा । दीवाल पर तीन चित्र टग रहे थे एक तो एक्ट्रेस 
का सम्मानीय पार्ट मे, दूसरा एक लम्बा ऋराक-कोट जो कमर पर तंग था 
ओर कमीज जो उन दिना में प्रचलित थी,पहने हुए प्रेमी कवि का था, तीसरा 
था उस गायक प्रेमी का जो एक क्लेचीकोड के सम्मुख बेठा हुआ था | सहिला 
अपने उस चित्र में सुन्दर एवं श्राकषक लग रहीं थी किन्तु उसके चित्र मे 
कुछ रज्जो का आडम्बर था, जैसा कि उन दिनो मे सामान्यत प्रचलित था। 
उसके अधरो एव नेत्रा मे मधुर झुस्कान थी, श्रौर चित्रकारिता उच्च श्रेणी 
की थी । वे तीनो स्मरणीय चेहरे अने वाली पीढ़ी की शोर देखते प्रतीत होते 
थे, और उनकी परिस्थितियाँ विगत दिवसों का और दिघगत व्यक्तियों का 
स्मरण दिलाती थी । 

एऊ द्वार खुला ओर एक ठिगनी स्त्री ने प्रवेश किया । बह बहुत वृद्ध 
और ठिगनी थी तथा उसके बाला की लडियाँ और भौहें श्वेत हो चुकी थीं । 
उसे देखऊर मुझे एक सफेद, तेज ओर चुस्त चूहे का स्मरण हो आया । उसने 
मेरे सामने हाथ बढ़ाते हुए, स्वस्थ, सजग, गम्भीर एवं कांपते हुए स्वर में 
बडी झदुलता से कहा “श्रीमान्‌ जी, आपको धन्यवाद है। आज के पुरुषों 
की बडी दया है कि वह विगत दिनों की स्त्रियों को स्मरण करते हैं। 
विराजिये ?? 


मेंने उसको बताया कि उसके सकान ने मुझे आकर्षित कर लिया, कि 
मैने स्वामी का नाम जानने का यत्न किया और नाम जानने के पश्चात में 
उसके सकान की घण्टी बजाने की अपनी बलबती ६च्छा को दबा नहीं 
सका । 

“क्रीमान जो, आपकी भेंट से मुझे बहुत आनन्द हो रहा दे।” वह बोली 
“क्योकि यह पहली ही बार है जब ऐसा हुआ है । जब आपका मधुर धन्यवादों 
युक्त काड मुझे दिया गया तब मुमे ठीक वैसे ही आश्चय हुआ जेसे कि बीस 
वर्ष पुराने मिन्न से कोई मिलने आया हो । में विस्मत की जा चुकी हैँ, वास्तव 
में विस्ट्रत, मुझे कोई भी मेरा स्मरण नहीं करता, मेरी रूत्यु पर्यल्त कोई 
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स्मरण भी नहीं करेगा, तब तीन दिन तक सारे समाचार पत्र जूली रोमन के 
विषय में विशदता से चिन्ह, गिन्‍्दा और शायद प्रशंसाएँ सी वर्णव करते हुए 
कहानियाँ लिखते रहेंगे । तब मेरे नाम का अन्त ही जायगा।? 


वह चरण सर चुप रही ओर फिर बोलोः 'और अब अ्रधिऊ समय 
नहीं है। शायद कुछ ही महीनों में या दिनो में यह ठिंगनी स्रीभी जो इस 
समय जीवित है एक झरूव देह सांत्र रह जायगी ।”? 

उसने अपने नेन्न उठाये, जो उसके अपने चित्न से जा मिले, जो अपने 
मुस्काते हुए ढाँचे की ओर देख कर हैं सता हुआ सा प्रतीत हो रहा था | तब 
डसने उस घणित कवि श्रोर उस प्रेरित गायक, दोनों की ओर देखा, जो यह 
कहते प्रतीत होते थे अब वह खण्डहर हमसे क्या चाहता है ? ” 

एक अभिव्णीय उत्सुक एवं बलबती उदासी, ऐसी उदासी जो उन 
पर छाती है जिसका जीवन समाप्त हो छुफा हो भर जो अपनी स्खूतियों से 
गद्दन जल में द्ूबते हुए व्यक्ति को भाँति सब्र काते रहते हैं, मेरे ऊपर छा 
गड्ढे | 

में जिस सीट पर बठा हुआ था वहाँ से नीस से सोन्‍्टे कारलो जाने 
वाली सडऊ पर खूब गाडियाँ आती जाती अच्छी प्रकार से दिखलाई दे रही 
थी और उन गाड़ियों के अन्दर सुन्दरी नवयुवतियाँ तथा धनी एव प्रसन्न पुरुष 
सुस्कराते हुए एव सन्तुष्ट बेठे हुए थे । उसने देखा कि मेरी इष्टि किधर थी, 
कर मेरे विचारों को समझकर व्यथित मुस्कराहट से वह बोलीः * वतसान 
एवं भूत दोनो एक साथ सम्भव नहीं होते ॥”? 


“आपका जीवन कितना सुन्दर रहा होगा ।” मेंने कहा । 

उसने एक दीघ निश्वास छोडते हुए कहा. “हाँ, सुन्दर एवं झूदुल ! 
ओर इसी कारण मुझे! इतना पाश्चाताप हीता है ।” मेंने देखा कि वह 
इतनी सजगता एवं सावधानी से अपने विषय में बातचीत करना चाहती थी 
कि जैसे किसी भीषण घाव का स्पश किया जारहा हो । मेंने उससे प्रश्न करने 
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श्रारम्भ कर दिये | उसते अपनी सफलताओ, मस्ती भरी खुशियों, श्रपने 
मिन्न। एय अपने सम'त विजयी जीवन के विषय से बतलाया । 

“४»ग सती जी, क्‍या आपका सबसे बडा श्राननद्‌ और सबसे महान 
सुख आपके थिय्रेटर मे होने के कारण आपको प्राप्त हुए”? मैने पूछा । 

“आह नही, ”” उसने शीघ्नता से उत्तर दिया । 

में मुस्कराया और उसने अपनी उदास दृष्टि उन दोनों पुरुषों के 
चिन्नो की ओर उठाते हुए कहा" 

“जुझे अपना सबसे महान सुख इनके कारण प्राप्त हुआ |? 

मे यह पूछे बिना न रह सका कि उनसे से किस एक के कारण सुख 
प्र हुआ। 

“थ्रीसान जी दोनो के कारण, कभी २ मे भी स्वय श्रम मे पढ़ जाती 
हैं । अतिरिक्त इसके, मुझे इनसे से एक के प्रति आज भी छंणा सी है।” 

“तब सेडस, आपकी सफलता उन पर गद्दी वरन रुवय प्रेम के काय 
र निभर हु४ । वे तो वे दल प्रेम के अदा शख्त्र सान्न रहे |?! 

८ यह सम्भव है। किन्तु ओह ! कितने विचित्र शख्रास्त्र थे ।'” 

“क्या आपका निश्चय है क्रि आपको किसी साधारण से व्यक्ति ने 
जो महान तो नहीं होता वरन्‌ आपके लिये अपना समस्त जीवन, समस्त हृदय, 
अपना समस्त ससत्व, हर विचार एवं हर क्षण आप पर न्योछावर कर सकता 
था, प्रेस नही किया या आपके अन्य प्रेसियों से बहतर आपको प्रेम नही कर 


सकता था। उन दोनों से आपको भयानक ग्रतिवादी-सड़ीत एवं कविता 
प्राप्त हुए । 

वह शक्ति से, उस यौवन पूण स्वर से जो अभी आत्मा को कँपा 
सऊता था, बोलीः “ नहीं | क्रोमान जो, नहीं ! एक साधारण व्यक्ति शायद 
सुर से और सा अधिक प्रेत कर सकता था किन्तु बह बेसे प्रेस नहीं कर 
सकता था जे उन दोनों ने सेरे साथ किया। आह ! किन्तु जैसा थे प्रेम- 
सज्ीत गाना जानते थे बेंसा राखार मे अन्य कोई भी नही गा सकता था। 

“उन्होंने मुझे केसे मस्त किया । क्या यह सम्भव है कि जो उन्होंने 
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शब्दो एवं स्थरो से खोजा बह किसी अन्य को प्राप्त हो सकता था ? यदि कोई 
समस्त कविता का और पृथ्वी एबं आकाश के सब्ञीत का प्रेस से समावेश 
नही कर सकता तो क्या प्रेम करना पर्याप्ष है ? ये दोनों अपने गानों, अपने 
शब्दों एवं अपने कार्यो से खी को आनन्द से पूर्ण कर देना जानते थे। हाँ, 
शायद हमारी इच्छा मे खप्यता कम थी शर्वे भ्रम अधिक था, किन्तु वे भ्रम 
आपको बादलों मे उठा देते जब कि केवल सत्यता आपको पृथ्वी पर ही 
छोड देती । यदि अन्य लोग मुझसे प्रेम करते थे तो यह कफेवल्ल उन्हीं के 
जरिये हो सका कि मैंने प्रेम को पदिचाना, अनुभव किया एव प्रेम की 
पूजा की ।!” 

अकस्मात बह घोर दुख से चुपचाप अश्र घहाने लगी । में खिड़की से 
सदूर की ओर निहारता रहा भौर ऐसा बन गया कि मानो झुझको उसका 
कोई ज्ञान दी नही हुआ था | 

“अ्रीमान जी, आप देखते हैं कि बहुत से ध्यक्तियों का अवस्था के 
साथ २ हृदय भी बुद्ध होता जाता है मेरे साथ ऐसा नहीं हुआ । मेरी देह 
ब्ेेचारी उनहत्तर घ्ष की दो गई है किन्तु हृदय बीस का ही है। ओर यही 
कारण है कि में अपने स्वप्तों को रूजोये हन पुष्पों के मध्य अकेली ही 
रहती हूँ |?” 

फिर हम दोनों के सध्य एक लम्बी चुप्पी रहीं। थोड़ी देर में घद् 
आश्वस्त हो मुझ से स्‌ स्करा कर कहने लगी 

८४ >रेस्नान जी यदि आप जानते कि में सन्ध्याओ्ों को जब कि भौसम 
सहावना दोता है किस प्रकार व्यनीत करती हूँ त्रब आप किस भाँति मेरा परिं- 
हास करते । में अपनी गलती पर लज्जित होती हैँ और साथ ही म्‌ मे अपने 
ऊपर करुणा भी उत्पन्न हो जाती है ।” 

मेरा! उससे पूछना भी व्यर्थ था, वह नहीं बतलाती, जब में जाने के 
लिये उठा वह चिद्लाई “क्या इतनी जछदी ?” मैने उसे बतलाया कि मेरा 
विचार मोन्टे कारलों जाकर भोजन करने का था और शीघ्र ही घद कुछ 
संकोच से सका से बोदी* 
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“क्या आप मेरे साथ भोजन करना पसन्द नहीं करेगे ? जुके दो 
बहुत प्रसन्नता होती ।” 


मैने शीघ्र ही उसका निसन्त्रण स्वीफार कर लिया | उसने प्रसन्न हो 
घण्टी बजाई, जब वह अपनी नोऊरानी को कुछ आज्ञार्य दे चडी, उसने 
कहा कि बह मुझे अपना सकान दिखलाना चाहती थी । 


पौधों से भरा हुआ एक शीशे से ढका हुआ एक प्रकार का बरामदा 
भोजन गृह से बाहर था। वहाँसे संत्तरे के बरृक्षो की लम्बी पक्तियाँ जो 
पहाठो की तराइयों तक चली गईं थी दिखलाई देती थीं। क्राडियों की एक 
सघन कुब्ज मे बनी हुईं एक नीची सी स्रीठ इसका सकेत करती थी कि 
बुद्धा एक्ट्रेस बहुधा वहाँ आकर बेठा करती थी । 

तब हम फूलों को देखने के लिये बगीचे में गये । सन्ध्या, वह शाह 
एवं ऊष्ण सन्ध्या जो समस्त स॒गन्वियों को पुथ्यीं पर लेकर आती हे धोरे 
शा गईं | जब तक कि हम लोग भोजन करने मेज पर बठे तब तक काफ़ी 
अंधेरा हो गया था। भोजन बहुत सन्‍्दर बना था और हस लोग काफी देर 
तक खाते रहे । हम लोग विल्कुल मित्र बन गये । मरे हृदय में उसके लिये 
एक सघन सहानुभूति जाम्मत हो गईं। उसने शराब का एक गिलास पिया 
झौर वह और भी अविक मिन्नवापूर्ण एवं विश्वासनीय हो गईं । 


“चलिये चले, चन्द्र को देखे ”” उससे अन्त मे कहा “से चन्द्र, प्रिय 
चन्द्र को बहुत मानती हूँ. क्योंकि यह मेरे मद्दान से सदह्दान आनन्द में गवाह 
रहा है । मम ऐसा लगता दे मं री समस्त सदु स्थतियाँ वहीं पर कोष की 
भाँति रखी हैईं हैं, और मे उसकी भोर केवल इसलिये देखती हूँ कि वह 
मेरे पास वापिस आ जावे और कभी २ संन्ध्या को में अपने लिये एक 
सन्दर दृश्य--हतना सन्दर दृश्य सजाती हूँ कि यदि उसे आप केवल जानते 
होते । किंतु नही आप मरे ऊपर बहुत है संगे--मस आपको नहीं बतला 
सकती--म री हिम्मत नहीं दै-नहीं-नवहीं मे आपको नहीं बतला सकती ।” 

“आह ! मैडम, में भाथवा करता हूँ. आप कहिये !” से ने उससे 
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प्राथना की । “आपका वह कौन सा रहस्य है ? मुझे बतला दीजिये ! मे 
सौगन्ध खाता हैँ कि मे नहीं हँस गा हे 
वह हिचकिचाई, मेने उसके हाथ, उसके पतले, ठण्डे और दयनीय 
हाथ, पकडे ओर उनका एक एक करके न जाने कितनी बार चुम्बन लिया, उसके 
प्रेमी भी ऐेसा पहिले दिनों से भी नहीं करते । बह यद्यपि स्िकक रही थी 
(कनन्‍्तु द्रवित ही गई ! 


“आप मसुकसे अण करते है कि आप नहीं हँसेंगे ?” उसने हँस 
कर कहां । 


“हाँ, मैडम, मे इसकी सोगन्ध खाता हूँ ?? 
“अच्छा, तब आइये ?? उसने मुरुफरा कर कहा। 
हम ल्लोंग उठे, और ज्योही उस हरी दूस पहिने हुए असुल्दर नव- 
युवक ने उसके पीछे से कुर्सी खींची, वह उसके कानो मे धीरे २ धीमे स्वर से 
कुछ फुसफुसाई । 
उसने आदर पूर्वक उत्तर दिया, “जी, मैडम, बहुत शीघ्र ।” 
उसने मेरी बाद पकढी और मुझे बरामदे में लिया ले गईं । संतरे के 
दृक्तों में टहलने का दृश्य बहुत ही सुन्द्र था। चान्द वृक्षों के सभ्य एक पतली 
रजत ज्योत्सना फेंक रहा था, चांदनी की एक लम्बी पंक्ति धनी और 
ऊुकी हुईं डाल़ों मे से होकर पीली रेत पर गिर रही थी। दत्त फल्न रहे थे 
अत एक सीठी तथा मादक सुगन्‍्ध से वायुमण्डल भरा हुआ था, और घने 
कुहरे से आच्छादित अधकार मे हजारों छुगनू तारों के बीजो की भाँति मिल- 
मिल कर रहे थे । 
/जोह, प्रेम के दृश्य के लिये कितना आदश' वातावरण है ।?” में 
खिह्ला उठा । 
वह मुस्कराई' “क्या यह नहीं है ? क्या यह नहीं है ? अभी आप 
देख लेगे ।? 
उसने सुझे अपने पास बैठा लिया ओर बडबढाई 
“येसे इश्यों की स्टृति ही मुझे जीवन पर पाश्चाताप करने को 
बाध्य कर देती है। किन्तु आप,आज़ कल के आप लोग,ऐसी बातों को स्वप्न मे 
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भी नहीं सोचते । आप लोग तो केवल व्यापारो और धन कमाने वाले हो। 
आप लोग तो हम लोगों से बाते करना भी नहीं जानते । जब में “हम ल्ोगः 
कहती हूँ तब मेरा अथ नवयुवतियों से होता है । प्रेम सम्बन्ध तो अब केवल 
स्पश सात्र ही रह गये हैं और जो कि बहुधा दरजी के अस्वीकार किये हुए 
बिल्ली में उत्पन्न हो जाते है । यदि आप बिल को स्त्री से अधिक महत्वपूर्ण 
स्वीकार करते है तो आप अदृश्य हो जाते है, किन्तु यदि आप सन्नी को 
अधिक महत्व देते है तो आप बिल्ल का रुपया अदा कर देते है! कितना सुन्दर 
ठड्व एवं आकषक प्रेस है ।?? 

उसने मेरा हाथ पकड कर कहा. “देखो ।?? 

मै उस प्रगट हुए आकषक चित्न को देख आनन्द से पूर्ण एवं हृतप्रभ 
हो गया। हसारे सामने बुक्षो की पक्ति के अन्त से एक युवक और एक युवती, 
दोनो एक दूसरे की कमरो में हाथ डाले हुए, उस चाँदनी में हमारी ओर भरा 
रहे थे । बाँहो मे बाहे डाले हुए वे दोनों चन्द किरणों मे, जिनकी मदुल 
भालक से वे पूर्णतया स्नान किये हुए थे, धीरे २ आगे बढ़े । 

क्षण भर के लिये वे अन्धकार मे अदृश्य हो गये और फिर उस भवन 
के पास की ओर दृष्टिगत हुए । 

नवयुवक पिछुली शताब्दी की श्वेत सलमल' के वस््र पहिने हुए था 
और एक चोड़ा टोप, जिसके ऊपर शुतुरझुग का एक पंख लग रदा था, 
लगाये हुए था । युवती चोड़े घेरेदार एक स्कट पहिने हुए थी तथा उसके 
सिर पर रीजेन्सी के काल्न का ऊँचा टोप लग रहा था। 

अन्त मे वे हम लोगो से लगभग सौ कद्स दूर आकर रुक गये, 
और पगडणडी के सध्य खड़े होकर उन्होंने एक वूसरे का, स्नेहपर्ण अभिवादन 
कर, आल्विगन किया । 


अकस्मात मे उन दोनों नौकरों को पहिचान गया। तब मुझे सारे 
शरीर को हिल्ल। देने वाली हँसी हँखने की बलवती इच्छा हुईं । खैर, में हँसा 
नही । मैने अपनी प्रवृत्ति को दबा लिया और इस अदभुत हास्य के दूसरे 
इश्य की प्रतीक्षा करने लगा 


प्रेमी अब पुन पगडणडी के अस्त में पूहुँच गये, और अन्तर ने उन्हे 
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फिर आकर्षक बना दिया | वे आगे ही आगे बढते रहे ओर अन्त भे स्वप्निल 
चित्रों की भाँति अध्श्य हो गये । उनके बिना वह पगडण्डी अब सूनी लगने 
बगी । 

मेंने भी विदा ली । में वहाँ से शीघ्र ही चल दिया जिससे कि कहीं 
वे मुझे फिर से न दिखलाई दे जाँये, क्योंकि मेने सोचा शायद यह चश्सा 
बहुत समय तक के लिये बनाया गया था, जिससे कि समस्त अतीत-बह प्रेस 
एुव नाट्य प्रभाव का अतीत, स्मरण आरा सके, वह कूठा, धोकेबाज एज 
दुखी अतीव जो कि फूँठा होते हुए सी वास्तव में श्राकषक था उस बृद्धा 
एव्ट्रेस के रोमान्स पूण हृदय में पुन कोमल बृत्तियों को जागरित कर सके 
झोर मुझे अपना अन्तिस साधन बनाए । 


सोन्दर्य पतिमा 


बहुत वष पहले श्रेनिजा मे एक विख्यात तालमूडिस्ट# रहा करता था| 

उसकी प्रसिद्धि का कारण उसकी अपनी बुद्धि, विद्वता एबं भगवान की सत्ता 
को स्वीकार करना ही नही था तो उसकी अपनी सुन्दरी परनी सीथी। 
जे निजा की वीनस पत्नी वास्तव में उस नास के योग्य थी | वह अपने निराले 
सौन्द्य के ही कारण और इससे भी अधिक तालमूड में प्रगाढ योग्यता रखने 
वाले एक व्यक्ति की पत्नी के नाते वास्तव से इस नाम फ्री अ्धिकारिणी थी 
क्योकि साधारणतथा यहूदी दाश निको की पत्नियाँ असुन्दर ही होती हे या 
उनसे कहीं न कही शारीरिक दोष हीता ही हे। 

तालमूड इसका वर्णन इस भाँति करता है यह मानी हुई बात है 
कि वियाद स्वग मे होते हैं। और लडके क जन्म पर एक आऊाशवाणों 
उसकी भावी पत्नी का नाम बतलाती है, और इसी भाँति लडकी के विषय में 
भी किन्तु जेसे एफ अच्छा पिता अपने अच्छे साल से बाहर पिन्‍्ड छुड़ाने की 
कोशिश करता है और अपने घर पर अपने बच्चों के लिये खशब माल को 
प्रयोग मे लाता है इसी तरह भगवान सालमूडिस्टों को ऐसी ही स्त्रियों देता 
है जिन्हे अन्य लोग खेने की इच्छा नही करते। 

खैर, भगवान ने हमारे तालमूडिस्ट के मामले मे एफ छूट दी, और 
शायद्‌ इस अपवाद से नियम को अचलित रखने ओर कुछ सरल दिखल।ने के 
लिये उसको सौन्दर्य की एक जीती जागती प्रतिमा प्रदान की थी | इस दाश - 
निक की खी ऊिसी भी राज। की गद्दी की या मूर्तिकार की मेलरी के खम्मे की चोफी 
की शोभा बढा सकती थी | उसका मुखडा आश्चर्यजनक सुन्दरता से दीत्त एवं 
लम्ब था, उसका सिर घने काले घुँघराले बालों से जो उसके गर्वाति कन्धो 
पर चुतटों मे पडे रहते थे, अप शोमा को प्राप्त था | दो बडे मद भरे 
काले नेत्र लम्बे २ डोरों के नीचे से चमऊते ओर उसके सुन्दर द्वाथ तो ऐसे 
प्रतीच होते मानो सगमरमर के बने हो । 
कस 522 का कक कट लोमिशेड जज लक वाज अर अर क ली जज अल. मल ली 


॥ यहूदियों का धर्म व कानून के ज्ञाता । 





हकनमाराउकापमामामनव 
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यह प्रभ्मामयी नारी, जो प्रकृति ने शायद शासन करने, अपने चरणों 
पर दास दासियो को पढे रखने, चित्रकारों की तूलिकाओं को व्यस्त रखने, 
भूठिंकारों की छेल्यो और कवियों की लेखनी को विश्राम न देने के लिये 
निर्माण की थी, एक बहुत ही सुन्दर एवं दुष्प्राष्य पुष्प, जो एक गस कमरे मे 
बन्द पडा हो की भाँति जीवन व्यतीत कर रही थी। वह सारे दिन अपने 
सूल्यवान फर को झोढे स्वष्निल संसार में हुबती उतराती सडक की ओर 


देखती रहती । न्‍ 
उमके कोई सरतान नहीं थी, उसका दाशनिक्र पति अध्ययन करता 


ओर ग्राथना करता फिर लगातार सुबह ही तड़के से बडी देर रात तक अध्ययन 
करता रहता, उसकी स्वासिती थी ““ आवरित सौन्दर्य ? जेसा कि ताल- 
मूडिस्ट कबाला के बारे मे कहते हैं। वह अपने घर की ओर कोई ध्यान नहीं 
देवी क्योकि उसके पास अपार धन था। और सारा कार्य एक ऐसी घडी की 
भाँति, जिसमें सप्ताह में एक बार चाबी भरी जाती है, अपने श्राप चलता 
रहता था । उससे सिललने कोई भी नहीं आता ओर न वह ही किसी से सिलने 
के लिये घर से बाहर निकलती, वह बेठी रहती, स्वप्नों में विचरती रहती, 
विचार-सग्न रहती और श्रगढाइयाँ लेती रहती । 
के कं ् दछ 

एक दिन जब विद्य्‌ त एवं मेघो के गजन की भयज्ञलर आँधी नगर पर 
अपना क्रोध प्रदर्शित कर चुकी ओर ससीहा को अन्द्र प्रवेश करने देने के 
लिये समस्त खिडकियों खोल दी गई' तब बह यहूदिच, सौन्दय की प्रतिमा, 
नित्यप्रति की भाँति अपनी आराम कुर्सी पर बैठी हुईं थी, बह फर ओढ़े 
रहने पर भी ठिठुर रही थी और विचारों में निमग्व थी। एकाएक उसने 
अपने चसकते हुए नेत्र अपने पति की और जो तालसूड के सम्मुख बैठा 
हुआ अपने शरीर को आगे पीछे दिल्ला रहा था स्थिर कर दिये और एकाएक 
बोली ' 

“ मुझे बतलाइये कि दाऊद-पुत्र सहीसा कब श्रावेंगे ? ?? 

दाशनिक ने उत्तर दिया, 'तालमूड कहता है कि जब सब यहुदी लोग 
या वो पुण्यात्सा हो जानेंगे या पापात्मा तब बह पधारंगे ।! 
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“क्या आ्रापका विश्वास है कि सारे के सारे यहूदी कभी मद्दात्मा हो 

जायेगे ??? 
“यह विश्वास से कंसे कर सकता हूँ ” 
“तो जब सारे के सारे यहूदी पापात्सा हो जाये गे तब मसीहा श्रायेंगे |? 

दाश निक ने अपने कन्ये दिंलाये और पुन तवालमूड के गोरख घन्ये 
मे खथलीन हो गया, जिसमे ऐसा कहा गया दे कि केवल एफ ही प्यक्ति स्थित- 
प्रश्ञ हुआ था। सुन्दरी नारी पुनः खिडकी में से भारी वर्षा की ओर खोई- 
खोई सी देख रही थी और उसऊी श्वेत उगलियाँ उम्चफी सुन्दर पोशाक के 
फर के साथ अनन्‍्जाने मे खेलतदी रहीं । 

8 मः हे ्ः ०] 

एक दिन यहूदी दाश निक पड़ीस के गाँव में, जहाँ. एक रीत रिवाज 
सम्बन्धी प्रश्न तय होना था, गया हुआ था । उप्तफ़ो विद्वता को धन्यवाद कि 
बह प्रक्ष उसकी आशा के विपरीत शीघ्र ही हल हो गया और जेसा उप्तका 
विचार था दूसरे दिन सप्रह लौटने की जगह वह अपने एक मित्र के साथ, जो 
कि उससे कम विद्वान नहीं था, उसी दिन सध्याकाल लौट आया। वह 
अपने मित्र के घर पर दी गाडी से उतर गया और अपने घर तक पेदल आया 
अपने घर की खिडफियों को सबन प्रकाश से प्रकाशित ओर एक अफसर के 
नौकर को अपने घर के सामने आरास से पडा हुआ सिगरेट पीता हुआ देख 
कर उसे बडा आश्रय हुआ | 

“कहिये जनाब क्या हो रहा है??? उसने कुछ विस्मय से किन्तु 
मिन्रतापू्ण स्वर से पूछा । 

“मैं पहरा दे रहा हूँ कि कहीं सुन्दरी यहुदिन का पति यकफ्रायक न 
लोट आचे ।? 

“घचमुच ? खेर ध्यान से और परी तरद् से दृष्टि रखना ।?” 

यह कहकर दाशनिक ने बहाना तो वहाँ से जाने का किया किन्तु वह 
बगीचे के पिछले द्वार से घर के अन्दर वत्ा गया । ज़ब वह पहिलें कमरे में 
घुसा तब उसे दो व्यक्तियों के लिए बिछाई हुईं एक मेज दिखलाईं दी जिससे 
यह रुपष्ट हो रहा था कि अभी २ थोडी देर पद्ििले ही खाली की गईं है। उसकी 


सौन्दय प्रतिमा १८४९ 


पत्नी नित्यप्रति को भाँति अपने बेड-रूम की खिडकी पर फर ओढ़े बेटी हुईं 
थी, किन्तु उसके कपोल्न शऊा से लाल थे, भर उसके काले नेन्न नित्यप्रति कीं 
भाँति मदभरे नहीं दिखलाई देते थे किन्तु अपने पति के ऊपर स्थिर थे ओर 
उनमें से सतोष एवं हँसी दोनो साफ़ २ फकलकते थे। उसी क्षण उसका पेर 
फश पर पढ़ी हुईं किसी वस्तु से टकराया जिसकी एक विचिन्न सो आवाज 
हुईं । उसने उसे उठाकर प्रकाश में देखा । वह जूते की एडी का काँटा था। 

“तुम्हारे पास यहाँ कौन था ? तालमूडिस्ट ने पूछा । 

यहूदिन सौन्द्य प्रतिमा ने घृणा से अपने कन्बे हिलाये फिन्तु उत्तर 
नहीं दिया | 

“से तुम्हें बतलाऊँ ? हुसारों का कैप्टन यहाँ तुम्हारे पास आया था |”? 

“झर उसे मेरे पास यहाँ आना वयो नहीं चाहिये था !” उसने 
अपने श्वेत हाथ से फर को अपनी जाकट पर खिसकाते हुएं कहा | 

“स्री ! तुम होश में तो हो ? 

“मे बिल्कुल होश म॑ं हैँ ।? वह बोली श्रौर उसके बिम्ब से आननूदु- 
पूर्ण अधघरो पर पुक मुस्कान नाच उठी । “किन्तु क्या मुझे अपना पाठ अदा 
नहीं करना चाहिये ताकि ससीहदा आकर हम गरीब यहूदियों की मुक्ति करें ??? 





टोड़्ने 


चारो ओर दस मीज्न दूर २ तक हर कई टोइने, सोटे टोइने, “मेरे- 
अच्छे-टोइने,!” ट्रनेबान्ट के जी दार अनठोइने मचेवले, को जानता था | 
उसने इस गाँव को, जो कि घाटी की उस तराईं मे अवस्थित था 
जो समुद्र को ओर जाती है, प्रसिद्च बना दिया था। यह गरीब किसानों का 
एक छोटा सा थाव था ओर इरामे खाहया एवं वृक्षों से घिरे नोर्मनों के लग- 
भग एक दजन मकान थे । सकान पहाडी के सो के पीछे इन कभ्ाढ़ियों से 
घिरी उपयिका में बने हुए थे और इसी कारण यह गाँव टूरनेवाद कहलाता 
था । आधी में छिपने के लिये जिस भाँति चिडियाँ खाइयो मे छिप जाती 
है उसी भाँति उन लोगो ने समुद्र के नमक के भयानक तूफानों से जो अग्नि 
की भाँति जल्लाता और काटता है तथा ठण्ड के कोकों की भाँति मुरमा देता 
ओर नष्ट कर देता है, बचने के लिए इस घाटी में अपना आश्रय खोज 
लिया था । 
सारा गाँव अनटोइने मचेबल्ेे की सम्पति सा लगता था। अनटोइने 
मचेवले अपने व्यवहार के कारण, जिसे वह निरन्तर एक सा ही बनाये रखता 
था, टोइने ओर 'ेरे अच्छे टोइने'के नाम से सम्बोधित क्या जाता था । “मेरी 
प्रच्छी फ्रांस भर में सब से अच्छी है,” वह कहता । उसकी अच्छी थी उसकी 
शराब,इसको अ्रभ्नत्यच्ष ही रहने दो । गत बीस वर्षो से वह अपने गाँव को अपनी 
शराब से सींचता रहा था, ओर अपने झाहकों से बात करते हुए वह कहता 
“यह पेट को गस और दिमाग को साफ़ करती है, मेरे बेटे, तुम्दारे स्वास्थ्य 
के लिये इससे अधिक सुन्दर ओर कोई चीज नहीं ।? यद्याप उसके कभी कोई 
पुन्न नहीं हुआ था, किन्तु चह हर एक से ही कहता “मेरे बेढे”| 
आह, हाँ,गाँव भर मे तो क्‍या हद गिद चारो ओर सबसे अधिक भारी 
भरकम शरीर के वृद्ध टोइने को प्रत्येक व्यक्ति जानता था । उसका छोटा मकान 
उसके लिये आश्चयज्ननक छोटा लगता, और जब वह हार पर खडा होता, 
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जहाँ कि वह दिन भर में सबसे अधिक ससय व्यतीत करता, तब प्रत्येक व्यक्ति 
को आश्चय होता कि वह मकान में घुसता कैसे होगा। किन्तु जब भी कोई 
आहफ आता तब वह हर बार अन्दर अचेश करता क्योकि सेरा टोइने अच्छा 
एक छोटा गिल्लास देने के लिये आमन्नत्रिव किया जाता । 

उसझऊी होटल पर साइन बोड था “मित्रो का अज्ञाऔर टोइने वास्तव 
मे सब लोगो का मिन्न ही था। फेकेम्प से ओर मौन्‍्टीबिल्या से लोग उसके 
पास उसके साथ बेठ कर मद्यपान करने ओर उसकी कहानियाँ सुनने आते 
क्योंकि यह भारी भरकम शरीर का अच्छे स्वभाव वाल्ञा व्यक्ति पत्थर तक को 
दसा देता था | वह गाली बके चगेर ही मजाक कर सकता था,जो वह कहने का 
साहस नहीं करता उसे आँख सारकर ही समझा देता, और प्रसक्ष होकर स्वय 
न हँसकर दूसरे को हँसने के लिये किसी की भी जाघ में खुटकी काट लेता । 
ओर फिर उसे शराब पीते देखना तो एक विस्समय ही था | जो भी उसे शराब 
पेश करता वह अपने शरारती नेन्नों में आनन्द का समावेश कर,आननन्‍द जो उसे 
दूनी खुशी से प्राप्त होता, पी लेता पहिला तो निहाल होने का, ओर दूसरा 
अपने मित्र के रुपयो से पूँजी एकन्रित करने का। समाज के गुण्डों को आ- 
»चय होता कि उसके कोई सतान क्यो नहीं थी और एक दिन तो उन्होने उससे 
पूछ सी डाला । वह शरारत से भरी हुईं आँख सार कर बोला “मेरी स्त्री मेरे 
जैसे अच्छे व्यक्ति के योग्य आकषक नहीं है |” 

ठोइने ओर उसकी पत्नी के कगडो मे सच्यम लोग उसी भाँति आन द्‌ 
लेते जिस भाँति वे अपनी शरशब' मे छेते थे क्‍योंकि ठीस वर्ष के विवाहित 
जीवन मे वे हमशा ही रगडते रहे थे। केवल टोइने ही उसे हंसी मेटाल 
देता जबकि उसको स्त्री क्रोधित हो उठती । बह एफ लम्बी किसानू औरत थी 
जो नटनियों की भाँति, जो बाँस को खपवियों को पेरों में बाँधकर चलती हैं, 
लम्बे डगों पर अयने पतले चोडे ढाँचे को जिसका फि सिर घुस्धू की भाँति 
था लेकर चलती थी | पब्लिक हाउस के पीछे सारा दिन वह छोटे से आगन 
में मुर्गी पालने में ब्यतोव करती और वह मर्गों को सोटा करने में सफलता 
प्रहष्त करने के कारण चारा ओर विख्यात थी । 

जब कभी फेकेम्प की कोई घनी महिला अपने दंग के लोगो को दावत 





पद मीपासों की कहानियाँ 





वर पिए॑ 


देती तब दावत की सफदाता के लिये माँ टोश्ने के आँगन के प्रसिद्ध झुगों से 
उस दावत को सजाना अति झावश्यक साभा जाता । 
कितु उसका स्वभाव खोटा था भौर वह हर बात से सदा ही भ्रसतुष्ट 
रही आती । वह हर एक से, और झपने पति से तो विशेषदया, क्रोधित 
रहती । वह उसके छसमुख पने, उसकी प्रसिद्धि और उसके अच्छे स्वभाव भौर 
उसके मोटापे का सजाक बनाती | धह उससे बहुत घृणा से व्यवहार करती 
क्योकि उसके अनुसार वह बिना परिश्रम किये घन प्राप्त करता और क्योंकि 
वह दस साधारण ब्यक्तियो के बराबर अगला ही खा पी जाता । वह कहती 
कि वह अस्तचत्न में नमँ सूश्रर के साथ जिससे उसकी शकल मिलती थी 
केवल बॉधे रखने के योग्य था, और वह चर्बी के उस लोथडे की तरह का था 
जो उसके पेट में दृद कर देता था। बह उसके मुँह पर चिह्लाती “थोढ़ी 
देर रुको, थोडी देर रुको, हमें अभी मालूम पडा जाता है कि क्या होने वाला 
है । यह हवा का बडा थेला अभी अनाज के बोरे की तरह फटा जाता है।” 
टोइने हँ सता और तब सक हँसता रहता जब तक कि वह उबाल आने पर 
बतन के ऊपर रखी हुई तश्तरी की तरह हिलनो न लगता और अपने बृहद 
पेट को थपथपाकर कहता. “ मेरी बुड्डी सुर्गी, कोशिश करो कि तुम्दारी झुर्गियों 


के बच्चे भी इसी तरह सोदे हो जोय ।? हि 
ओर अपनी बाँदे उठाकर अपनी सासंल सुजाएँ दिखलाता । 


“क्या तुम नहीं देखतों कि पख तो उगने लगे है ?” वह चिढ्लाता 
झौर ग्राहक मेज पर अपनी सुध्टियाँ मारते, आनन्दित हो हँसते, अपने पेर 
पीटते और ख़ुशी की अधिकता में फश पर थूकते । 

बुद्धा और सो क्रोधित हो उठती और अपनी पूरी शक्ति लगाकर 
ीखती, “जरा देखना क्या द्ोता है । तुम्हारा दोइने-मेरा-अच्छा? अनाज की 
भाँति फथ जायगा ।? 

ओर वह मद््॒पों की भीड़ के अद्ट॒द्यस पर क्रोध से उन्मत्त हो बाहर 
भाग जाती । 

वास्तव में टोइने इतना मोटा लाल और कम साँस का हो गया था 
कि उसे देखकर झाश्चय होता । वह उन विशाल जीवो में लगता था जिनके 
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साथ झूत्यु चालों, हँ सी दिल्लगियो और सार्धातिक स्वांगो से विभाश कार्य 
की धीमी प्रगति को और भी हास्पास्पद बनाते हुए अपने आपको प्रसन्न करती 
रहती है। श्वेत बालो, काँपते हुए अड्जो, कुरियो भर दुब॒लता के रूप मे 
अपना खरूप प्रकट करने के स्थान पर जिससे कि कोई भी काँप कर यह कह 
उठता है “है भगवान ' वह अब कितना बदल गया ।? वह टोइने को मोटा 
करने में, उप्तको गोल्न युद्धा राचस बनाने में, उसके चेहरे को लाल बनाकर 
दोवी स्वास्थ्य का स्वरूप देने मे, आनन्दित होती और जो वह दूसरों के लिये 
कुरूपता देती वह टोइने के सम्बन्ध से दुयनीय होने के स्थान पर हास्यास्पद दो 
गई थी। 

“जरा देखना, देखना तो सद्दी ” माँ ट इने सुर्गियों के आँगन मे दाने 
फितराते हुए कहती “हम भी देखे गे कि क्या होता है ?? 

र्‌ 

एक दिन टोइने को लकया सार गग्रा । वे ल्लोग उस विशाल दत्य को 
होटल के पार्टीसन किये हुए दूसरे कमरे सें ले गये ताकि बह दोवाल्न के दूसरी 
ओर होने वालो बातचोता को खुन सके ओर अपने सित्रो से बातचीतें कर 
सके क्योंकि उसका सस्तिष्क अभी भो साफ था जबकि उसका शरीर लुभझ्न एवं 
असहाय हो गया था । उन लोगो को आशा थी कि उसके सशक्त अ्ज्ञ फिर से 
कुछ शक्ति प्राप्त कर छेंगे । किन्तु यह आशा शीघ्रहदी मिट गई ओर टोहने-मेरा- 
अच्छा” को रात दिन अपने विस्तर में ही जो कि सहाह मे एक बार चार सित्रो 
की सहायता से साफ फ़िया जाता, लेटा रहना पडता। जब उसके चार सित्र 
उसे पकडकर उठाते थे तब उसकी चटाई बदली जाती वह प्रसन्न दी रहा किन्तु 
अब प्रसन्नता मे पहले से कुछ भिन्नता थी | वह अपनी स्री की उपस्थिति में 
पहले से अधिक डरपोक,विनम्र एपुव एक बच्चे की भाँति भयभीत रहता । उसकी 
पत्नी उससे रात दिन छघुरशा भला कहती रहती। “वह पड़ा हुआ है पेट, 
जाहिल किसी कास का नहीं, बेकार चीज ” वह चिह्लाई। टोहने ने कोई 
उत्तर नही दिया, केयल अपनी खतरो को पीठ होते ही आँख सारी ओर अपने 
बिस्तरे पर कर्बद बदलों। वह इतना ही दिलछुल सकता था। यह कर- 
वदों को “ दुत्नण की या उत्तर की ओर हिलना ” कह कर पुकारता था। 
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अब उसका दिल बरलाबव केवल इतना सा ही रह गया था कि वह दीवाल 
की दूसरी ओर चलती हुईं बातचीतो को सुनता और जब अपने किसी मित्र 
को ्रापाज़ को पहचान लेता तब उचठ्च स्वर से कहता' “हल्ी मेरे बेटे! क्‍या 
तू है सेलेस्टाइन 7! 

और सेल्ेस्टाइन मालोजल उत्तर देता “हाँ! मे हूँ. फादर टोइने। 
कोर तुम बढ़े खत्गोश, अब तुम केसे चौफूडी भरते हो ?” 

“सेलेस्टाइन | में अभी चोकडी नहीं भर सकता हैँ ।”” दटोहने उत्तर 
देवा “किन्तु पतला भी नहों हो रहा हैँ । काठी भी मजे में है।” शीघ्र ही वह 
आपने भिन्नो को अपने पास कप्तरे मे निमन्त्रित करता क्योंकि उसे उन लोगो 
को अपने बिना अकेले शरात्र पीते देख कर दुख होता था । वह उनसे कहता 
कि उनके साथ बेंठफ़र शराब पीने से अससथथ होने के कारण उसे बहुत च्षोभ 
होता था। चह कहता “में दूसरी बात तो सहन कर सकता हू, मेरे बेटो, 
किन्तु तुम्हारे खाथ शराब न पीने से मे बट॒त छुब्ब हो उठता हूँ ।”? 

तब माँ टोइने का घुम्घू का सा सिर खिढ़की में दिखलाई देता और 
चह कहती “दिखों इसको देखो !' महा जाहिल को, जिसे कि सूअर की तरह 
खिलाया ओर नहल्वाया जाय,जिसको सूअर की ही तरह रखवाली की जाय ” 

जब वह चल्ली ज्ञाती तब ऊभी २ एक लाल पहु का सुर्गा आकर 
खिड़की की सित पर बैठ जाता और अपने गोल एवं विचित्न नेन्नों से सामने 
देखकर बडे उच्च स्वर से कुंड, कूँ करता और कभी २ दो या तीन सुर्गियाँ 
पड्ढो। को फडफडाती हुँइ, फादर टोइने की छठ से गिरे हुए रोटी के टुकड़ों से 
आकर्षित हो, आ जाती । 

'टोइने-मेरा- अच्छा? के मित्नो ने बहुत ही जल्दी उसकी होटल में से 
उसके कमरे की ओर रास्ता बना लिया और नित्यप्रति सायंकाल से पूष वह 
उस भारी भरकम आदमो के बिस्तरे के चारों ओर बेठकर गप-शप ल्ड़ाने 
लगे । इस टोइने की शरारत, बिस्तर पर ही पढे हुए, उन लोगो को हैं साती 
रहती । वह दत्य को भो हँसा सकता था। उसके तीन मिन्न थे जो नित्यप्रति 
आते रहते । सेशेष्दाइव मालोजल एक लम्बा, फालतू आदमी जिसकी देह 
सेब के पेड की डाल को भाँति झुफी हुईं थी, प्रोस्पर होसलेबिले, एक ठिगना, 


थहने १६१ 





पारा 0 


जजरतन बुद्ध, जिसकी नाझ चहो को सी थी और जो लोमड़ी की भाँति 
चालाक था,और सोजर पोमेले जो कभी एक भी शब्द सं ह से नहीं निकालता 
किन्तु दिल्ल बहल्लाघ तो कर ही लेता। वे लोग आगन मे से एक तख्ता उठा 
लाये थे और उसे बिस्तर के ऊपर रख दिया था और फिर उसके ऊपर दो 
बजे से लगाकर शास के ६ बजे तक ताश खेलते रहते । किन्तु थाड़े ही दिनों 
में माँ टोहनी नो बावा उपस्थित कर दी | वह यह सहन नहीं कर सरती थो 
कि उसका पति अपने बिस्तर पर ताश खेलकर अपना टठिल बहलाये । 
जब भो वह उन्हे ताश खेलते देवों तभी क्रोध मे भरकर वहाँ आ घमकत्ती, 
तख्तें को उल्नट देती और ताशां को उठाकर होटल में यह कहती हुईं ले 
जावो कि इस चरत्रों फे लोथडढे को मेहनत-कशों की भाँति काम न करने पर 
भी खाना पिल्लाना ही क्या कम है । सेल्ेस्टाइन सालजल तो इस तूफान के 
आगे सिर ऊुफा देता किन्तु प्रोसपर होस त्ेविल्ले उस बृद्धा को, जिसका क्रोध 
उसके लिये आनन्द का विषय बन जाता, ओर भी अधिक डच्तेजित करने का 
प्रयत्न करता । एक दिन जब वह नित्य प्रति से भी अधिक क्रोध में थी तब 
घद्द उससे बीला “ हलो माँ टोइन तुम जानतो हो कि यदि तुम्हारे स्थान 
पर में होता तो क्‍या करता ??? 

उसका अथ समझने को वह उसकी ओर डउब्लुओं के से अपने नंत्र 
गड़ा कर रुक गईं | वह कहता रहा “तुम्दारा पति सेव बिस्तर पर ही 
पडा रहता है, भद्दी की तरह गमे रहता है। मे दो इसको अ्र'डे सेने का 
काम देता ।” 

वह, यह सोचती हुईं कि वह मजाक नहीं कर रहा, उस किसान का 
शेतानी और चालाकी से भरा हुआ चेहरा देखती हुईं मूर्खों को भाँति खडी 
रही । वह कहता रहा 

“में इसकी दोनों बाँहो के नीचे पाँच २ अंडे डस्ती दिन रख देता 
जिस दिन पीली मुर्गी अपन अर डे सेना आरम्भ करती। ये सब एक ही काल 
मे हो जाता, और जब वे अ'डे मे से बाहर निकलते तो फिर मे तुम्हारे पति 
के बच्चों को पल्वान के लिये मुर्गी के नीचे रख देता! । और इस भाँति तुम्दे 
लाभ हो जायगा, साँ टोहन ।” 
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बृद्धा आश्चयचकित हो गईं | क्या ऐसा हो सकता है?” उसमे 
पूछा । 

प्रोस्पर कहने लगा, “क्यो, हो क्यो नहीं सकता ? जब लोग अणडो 
को सेने के लिये गम बक्सों में रखते है तब वह गे बिस्तर पर क्यों नहीं 
रखे जा सकते ??” 

वह इस वक से बहुत प्रभावित दो गईं और विचारमग्न एवं प्रसन्न 


हो चली गईं । 
झ्राढ दिन पश्चात बह टोइने के कमरे मे अण्डो से भरी हुईं अपनी 


भमोली लेकर आई, भर बोलो “भने अभी २ पीली मुर्गी के नीचे दस अरे 
मेने के बासते रखे है, ओर यह लो, ये दस तुम्दारे लिये है। होशियारी से 


रखना, कही हट न जाँये 
टोइने आश्ययचकित हो गया । वह चिढ्लाया “तुम्दारा मतलब ?” 


“मेरा सतलब है, बेकार श्रादूसी, कि तुस इन्हें सेओगे ।? 

पहिले तो टोइने हेसा, किन्तु उसके हुठ पकडने पर वह क्रोघित हो 
गया उसने भी हठ पकड़ ल्वी ओर अपनी विशाल भुजाओ के नीचे की उसकी 
गर्सी से वह सेअ ज। सकते हैं, अण्डे रखने से दृढ़तापूचक इन्कार कर दिया। 
किन्तु उल जिद्दी ओरत ने लाल पीली होकर कहाः 

“तुम्हे, जब तक तुम शअ्स्वीकार करते रद्दोगे, खाने को गस्सा भी 
नहीं मिलेगा, देखते हें फिर क्या होता है ।” 

टोहने बेचेन हो गया, किन्तु जब तक घड़ी ने बारह नहों बजाये तब 
तक तो वह चुप रहा, तथ उसने अपनी पत्नी को बुलाया जो रसोईघर से ही 
चिढल। पढ़ी, तुम्हारे खाने के लिये आज कुछ भी नहीं है, महाव आहसी 
जीव 

पहिले तो उसने सोचा कि वह सजाक कर रही थी, किन्तु जब उससे 
देखा कि वह अपनी बात पर इढ थी तब उसने उससे माथना की और कसमें 
खाई । वह उत्तर, दक्षिण की ओर करवट बदलने लगा, और भूख लगने के 
कारण तथा रसोई घर से भौजन की सुगन्धि आने के करण दुखी होकर 
वद अपनी बडी २ सुट्ठियाँ दीवाल पर पटकने लगा और अन्त मे बिद्कुल 
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//१ कर चिपक विनय, औच्पडी, 


थऊ जाने पंर उसने अपनी स्री को अपने बिस्तर मे बाहों के नीचे अरडे रखने 
की छूट दे दी । उसके बाद कीं जाकर उसे शोरबा मिला । 


जब नित्यभप्रत्ति के ही ससमथ पर उसके मित्र उससे मिलने आये तब 
उम्हे लगा कि उसका स्वास्थ्य बहुत अधिक खराब था, बह बहुत दुखी और 
ददु से पीड़ित सा सम रहा था । 


वे पहिले की ही भाँति ताश खेलने लगे, फिन्तु उन्हें लगा कि 
टोइने खेल मे कोई रुचि नहीं ले रहा था, और अपने हाथों को इतनी साथ- 
घानी से ओरर इतने अधर रखे हुआ था कि उन्हे लगा कि दाल में अवश्य 
कुछ काला है । 

“क्ष्या सेंने अपनी थाँहे थॉँध ली है ?? होसबित्े ने पूछा । 

टोहन ने सहस कर उत्तर दिया “झुमे अपने कथों में भारीपन सा 
खतग रहा है ।? 

एकाएक होटल से किसी ने प्रवेश किया और खिलाडी जाते सुनने को 
झरूक गये । यह मेजर और उसका असिस्टेम्ट था, जिन्होंने दी गिलास शराब के 
भंगवाये, और फिर राज्य की चचोशों मे ब्वंस्त हो गये | वे धीमे स्वर मे बातें 
कर रदे थे | टोइने ने अपने कान दीवाल से लगाने चाहे, और अरडों की 
बात उसे ध्यान नहीं रहीं,एफाएक उसने ऊत्तर की ओर करवट बदज्ती, जिससे 
एक अण्ढा कुछ पिचक गया। ज्योंही उसने 'हे भ्मवान” कहा प्योही माँ दोइने 
उसकी ऋटक से बिपत्ति का अनुमान गा कर क्रोध में भरी हुईं अन्दर दौडी 
अगर । वह एक चुण तो उस पोले लस को अपने पति के कंधे पर लगी देख 
कर क्रोव में भरी हुईं और बोल सकने मे झसमथ चुपच्चाप खड़ी रही । फिर 
कोध से उन्मत्त हो उस लकते के रोगी के ऊपर हृट पढी और अपने पत्ि 
को धमावस कूटने लगी, मानों घह अपने 'सन्दे तरुतो को किसी नदी के घाट 
पर पछुड रही हो । वह ढोल बजाने पाले की भाँति उस पर जल्दी ९ और 
पूरी ताकत से अपने घू से बरसाती रही । 


टोहने के मित्रों का हँसी, खाँसी, ब्लॉक और आश्यण्जनक डच्चारणो 
के मारे बेहाल था जब कि वह भयभीत टोइने अपनी पध्नी की बौदारों को 
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इस भाँति मेल रहा था, जिसमे कि वे पाँचों अण्डे जो अभी तक उसकी 
भुजा के नीचे रखे हुए थे हूट न जाँय । 
३ 


दौहने हार मान गया । उसे शअरडे सेने के लिये मजबूर कर दिया 
गया। उसे ताशों के आनन्द से ओर' उत्तर या वक्तिण को कोई भी करवट 
बदलने से वचित रहना पडा क्योंकि जब भी उससे एक भी अण्डा फूट जाता 
तसी उसकी पवनी उसका हर प्रकार का भोजन बन्द कर देती। वह अपने 
मेन्नो को छव की ओर स्थिर किये, मुजाश्ो को पंस़ो की भाँति फेलाए, अपनी 
विशाल देह को सफेद ढकक्‍्कनों में पते हुये मुर्गी के बच्चों को नष्ट होने से 
सावधान रहते हुए पीठ के बल लेटा रहता । वह बहुत दी धीसे स्वर में बात 
करता, सानो चह अपनी आवाज से भी उतना ही भयभीत था जितना 
कि अपने शरीर की हलचल से, ओर वह पीली सुर्गी के विषय मे, जो उसकी 
ही भाँति उसी काय मे व्यस्त थी,पुछुता। छुद्धा खी अपने पति से मुर्गी के पास 
जांती और सुर्गी से अपने पति के पास । उसके मस्तिष्क मे उन आने वाले छोटे २ 
बच्चों का,जो घोसके में और बिस्तरे मे पत्न रहे थे ध्यान बना ही रहता । गाँव 
के लोग, जिनको इस किस्से के बारे मे बहुत ही जब्दी ज्ञान हो गया था,विस्मित 
एवं गम्भीर होकर टोइने का समाचार लेने आते । जिस तरह से रोगी के कमरे 
मे प्रवेश किया जाता दै वे ल्लोग चुपचाप उसके कमरे में जाते ओर बड़ी रूगन 
से पूछते 

“टोइने, अब क्या हाल है 7? 

“यह हाल तो रहता ही है,” वह उच्चर देता' “कितु श्रव इतना अधिक 
समय लग रहा है, कि में तो प्रतित्षा करते २ थक्त गया हूँ । मेरे खारे बदन 
मे उत्तेजना और ठण्ड की केपकँपी आती है।? 

एक दिल सुबह उसकी स्त्री बहुत प्रसन्न होकर आई झौर चिल्ला कर 
बोली “पीली सुर्मी ने सात बच्चे निकाले हें, तीन अण्डे खराब थे?। 

टोइने का कल्ेजा घकधक करने लगा । वह कितने बच्चे निकालेगा 

“क्या यह जल्दी ही हो जायगा ??” उसने एक गम्वती ख्री की भाँति 
उत्सुकता से पा । 


टोइम १६० 





वृद्धा खी, जो असफल होन के भय से बिऊल थी, क्रोबित हो बोली 
“आशा तो यही की जाती है !?? 
उन्होंने प्रतीक्षा की । 
मित्र वर्ग टोइन के समय को पास आते देख कर स्त्रय॑ बेचेन हो उठा। 
वे घर से इसको चर्चा करते और काय की प्रगति की सूचना पडौसियों को 
देते रहते । तीन बजे के लगभग टोइने को नींद आनो लगी। वह श्राधी ही 
देर तक सोया होगा कि अपनी बाँई भुजा के नीचे वह अजीव सी गुदगढ़ी से 
एकाएक जाग उठा। उसने अपना हाथ बडी सावधानी से रखा ओर पीले 
पत से ढक्के हुये एक छोटे से जीब को उठा लिया, जो उसकी उ गलियों में से 
निकलन का प्रयास करन लगा । वह इतना अधिक भावुक हो गया कि 
चीख पडा और उस बच्चे को छोड दिया जो उसके वक्ष पर दौड पडा । होटल 
लोगों से भरी पडी थी । आहक अन्दर कमरे में दौड आये और उसके 
बिस्तर के चारो ओर घिर कर खडे हो गये । माँ टोइने न, जो कि पहली 
ही आवाज पर आ गई थी, उस झुगी के बच्चे को जो उसके पति की दूढ़ी में 
घोंसल। बना रहा था, सावधानी से पकड लिया | कोई एक शब्द भी न 
बोला । वह अप्रेल सास का एक उष्ण दिन था, पीली सर्भी को खुली खिडकी 
में से हर कोई अपन नये बच्चे को आवाज देते देख सकता था। >ेइन , जो 
भावाभिभूत तथा दुखी होन के कारण पसीनों से तर था, बडबडाया: “झुमे 
लगता है कि मेरी बाँह बाँह के नीचे एक और है।” 
उसकी पत्नी न अपना लम्बा, पतला, दुबत्मा द्वाथ बिस्तरे के बीचे 
डाला और एक दाई की सी सारी सावधानियों से दूसरे बच्चे को निकाल 
लिया । 
पडौसियों नो उसे देखन की इच्छा व्यक्त की और उसे एक आश्चये- 
जनक वस्तु समझ कर भथ से एक व्यक्ति से दूसरे व्यक्ति के हाथ ज्रेँ दिया | 
बीस मिनट तक कुछ न हुआ, फिर एक ही साथ चार बच्चे अपनी २ खोलो 
से निकल पछे । इससे दृर्शकों के अन्द्र बडी उत्त जना फेल ग़ई । 
टोइनो अपनी सफलता पर स्‌ स्कराया और अपन विचिन्न पितृत्व पर 
गये का अनुभव करनोी लगा। ऐसा पहले कभी नहीं देखा गया। वह 


१६५६ मोपार्सों की कहानियाँ 
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सचम्‌ च ही तमाशे का आदमी था । लो अब उसे मिला कर छ 
टोइन चिब्लाया “सेक्र बिलयू धम में दीक्षित करने का उत्सव कसा शान, 
दार रहेगा ।”? और सारी उपस्थित जनता बड़ी जोर से हँस पडी । अन्य 
व्यक्ति भी अ्रव दोटल में आकर एकत्रित हो गये ओर हार में से अपरी 
गद ने मिकाल २ कर अपने विश्मित नत्रा से देखने लगे। 

“क्ितन हुये १” उन्होत्र पूछा ! 

+] पद हि हु 

सो ठोइन उन नये उदूभूत जीवो को लेकर उस म्‌ गीं के पास दौडी, 
जो अपन परिवार को बढती सख्या को आश्रय देन के लिग्रे भ्रप्न पह्ुो को 
सीधे फैलाये हुये लगातार शोरगुल मचा रही थी । 


“को यह एक और आय।।?” टोहनो चिहत्लायथा । वह गलती कर 
गया वे एक नहीं तीन थे | यह वियय थो । अन्तिम अ्रयन खोल को शाम के 
सात बजे फोंड कर निकला ।टोइन के सप ही शअडे अच्छे थे। वह आनन्द 
से फूला न समा रहा था | उसने बच्चे पकड़े ओर एक की पीठ पर चुम्बन 
करन लगा, उसने उसे उसके चुम्बन लेते केते हो उसे मार डाला होता। 
उसकी इस बच्चे को दूसरे दिन सुबह तक रखन की इच्छा थी। वह माँ की 
कोमल बृत्तियो से भर गया था। किन्तु बहबृद्धा स्री आझपनो पति की प्राथ- 
नाओ पर कोई भी ध्यान न देती हुई उस बच्चे को भी अन्यो की भाँति ले गईे। 

टोइन के मिन्न आनन्दित हो उस दिन की घटना की बातें साग में 
करते हुए अपने २ घर लौटे । 

होस॑विले दूसर के चत्ते जाने के बाद तक रुफा और दोहन के पास 
पहुँच कर उसके कानों में फुसफुसाथा “तुम से पहली ही दावत से 
निमन्त्रण दोगे कि नहीं 7? 

देववत के विचार से टोइने का चेदेश चसक उठा और उसने उत्तर 
दिया. 


“अवश्य, मेरे बेटे, में तुम्दें अवश्य निमन्म्रित करूँगा ।? 


चॉद्नी 


मैडम जूली रोबरे अपनी बडी बहिन, भेडम दैनरीटे खैटोर की प्रतीक्षा 
कर रही थी, जो अभो २ स्विटजरलेंरड की यात्रा से लौट कर आईं थी । 
लेटोर परिवार लगभग पाँच सप्ताह पहले नगर छीड चुफा था। मैडस दैन- 
रीटे ने अपने पति को अपनी स्टेट काव्वाडोस में जहाँ ऊफि कुछ कामों में उसकी 
उपस्थिति आ्रावश्यक थी, जाने को आज़ा दे दो ओर अपनी बहिन के साथ 
कुछ दिन ध्यदीत करने के छिये पेरिस आईं | रात होगई ('मैडस रोबरे श्रपनी 
नीरव बेठक में बेसुध सी बेठी हुईं पढ रही थी, जब भी कोई आवाज होवो 
वह अपने नेन्न उठा दती । 

श्रन्त में उसे द्वार पर बजती हुईं घन्‍्टी फी आवाज घझुनाई दी और 
टूंवलिंग गाउन पहिने हुये उपफो बहित आई । और बिना किसों शिष्टाचार 
के उन्होंने एक दूसरे को उत्सुकवा से गले लगा लिया और एक दूसरे का 
सुम्बन लेने लगीं। तब वे एक दूसरे के स्पास्थ्य, पारिवारिक जीवन ओर 
हजारों ही तिषयो मे जल्दी २ टूटे फूटे वाक्यों मे बात करनें लगीं और मैडम 
हेनरीटे ने अपना पर्दा ओर टोप उतारा । 

अब काफी अंधेरा हो चुका था। मैडम रोबरे ने नौकरानी से एक 
लेम्प सेंगराया शोर जेले ही बह लेम्प आया उसने अपनी बहिन की ओर 
कगखिप्रों से देखा वह उसका! एड बार फ़िर से चम्बन लेते बाली थी। 
कित्नु अपनी बहिन के चेहरे फो देखकर आश्वयचजित हो एवं चोककर रुक 
गई । मेडम खोटरे के सप्तफ़ पर वालों के दो गुच्छे थे। बाकी उसके सारे 
बाल घुंघुराले काले ओर घने थे। किन्तु उसके सिर के केवल दोनों ही ओर 
बालों की दो कतारें थी, जो सिर पर जाकर काले बालों में अदृश्य हो गईं 
थीं। उसकी अवस्था केवल चौबीस व्ष की ही थी । शरीर एकाएफ यह परि- 
बत न उसमे स्विटजरलेंणड जाने के समय से हीं हुआ था । 


१६८ मीपार्सों की कह्यतिियाँ 
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बिना हिले डुले मैडम रोबरे उसकी ओर ओऑसू भरे हुये नेत्नों से 
आश्यय मे देखती रदी क्योंकि उसे लगा फि उसकी बहिन किसी रहस्थमय 
एवं सथानक विपत्ति से अस्त है । उसने उससे पूछा, 

“ह्ेनरी2, तुम्दे क्या हो गया है 7?” 

एक व्यथिय मुस्कान से, मुस्कान जो भ्ग्न हृदय के मुख पर होती है, 
उसने उत्तर दिया 

४/क्यों, मे विश्वास दिलाती हैँ. कि कोई बात नहीं है। क्या तुस मेरे 
सफेद बालो को देख रही थी ??! 

किन्तु मैडम रोबर ने तेजी से उसके कन्धे पक दिये ओर उसकी शोर 
खोज भरी दृष्टि से देखते हुए दोहराया 

“तुम्हे क्या हो गया है ? झुझे बदलाओं ना, तुम्दे क्या हो गया है? 
ओर यदि तुम झुभसे फ्ूंठ बोलोगी तो झुझे शीघ्र पता भी लग जायगा।” 

दे दोनों शुक दूसरे के आमने सासने खड़ी रहीं और मैडम दैनरीटे 
की जो इतनी पीली पढ गईं कि सानो अचेत हो जायगी अछ' छुली भ्रांखो के 
दोनो कोनों में दो बूं दे अश्न छुदक आये । 

उसकी बहिन पूछडती रछोः 

“तुमको क्या हो गया हे ? कया बात है झुमे बतलाओ |” 

तब, उदास रबर में, दूसरी ने धीसे स्वर में बतलाया 

“सेरा ' मेरा एऊ प्रेमी है ।” 

और, अपनी छोटी बहिन के कन्घे पर अपना सु ह छिपाकर वह रोने 
लगी । 

जब वह कुछ शान्त हो गई और जब उसकी स्िसकियाँ बन्द 
हो गई तज वह अपना रहस्य अनावरित करन लगी मानों वह अपने इस दुख 
को एक सद्दानुभूति पूछ हृदय में भरना चाहती थी 

फिर एक दुसरे के हाथों को कल्लन कर पक्रदे दोनो. स्त्रियां कमर के 
अंधेरे भाग में रखे हुए सोफा पर जाकर बेठ गई । और छोटी बह्चिन अपनी 
बांह को बडी बहिन की गदुन पर रखकर उसे अश्रपन वच्च से लिएदा उसको 
बात समन लगी। 


आदमी १६8 








“आह ! में समझती हैँ. कि किसी को क्षमा नहीं किया जा सकता है, 
से स्वयं ही अपने आपको नहीं पहिचानती, और उस दिन से भुझे ऐसा लगने 
लगा है कि मानो में पागल हूँ । सावधान रहना सेरी बच्ची,अपने प्रति साव- 
धान रहना । यदि तुस केवल इतना जावतीं कि हम कितनी दुबल होती हैं, 
कितनी शीघ्र करुणा के एक क्षण के आधीन हो जाती हैं, क्षण भी कैसा जो 
तुम्हारी आत्मा मे दुल दढ की अनुभूति एकाएक उत्पन्न कर देता है और 
तुम्हारे अन्दर बाँहें पसार देने, प्रेम करने, आलिड्रन कश्ने की भावना जो हम 
सब लोगों में किसी-किसी क्षण स्वाभाविक रूप से उत्पन्न हो ही जाती है,उत्पन्न 
कर देता है । 


“तुम मेरे पति को जानती हो, और तुम यद्द जानती ही हो कि में 
उन्हें किवना प्रेम करती हूँ, किन्तु वह पूण एवं बुद्धिमान हैं, ओर किसी स्रो 
के हृदय की कोमल वृत्तियोकी वह समझ भी नहीं सक्रते । यह हसेशा 
एक से ही रहते हैं, हमेशा सहृदय, सदा प्रसन्न, सदा दयालु,एवं सदोब 
पुण । ओह  मेंने किवनी ही बार इच्छा की कि वह झुझे अपनी भ्ुजाओं से जोर 
से आबद्ध करें, कि वह उन धीसे एुव सघुर घुम्बनों से, मेरा आल्िज्ञन करें, 
जो दो देहोी को एकरस कर देता है। मेने उनके विषय में सोचा कि वह 
स्वार्थी थे और दुर्बल भी,उन्हे अब सेरी, मेरे घुम्बनों की,मेरे अश्ञश्रों की कोईं 
आवश्यकता नही रहरी चाहिये। 

“यह सब बिल्कुल मूखंता की सी बात है, किन्तु हम स्त्रियां बनाई ही 
ऐसी गई हैं। इसमे हम कर भी क्या सकती दै 7” 

“और फिर भी उन्हें घोका देने का विचार मेरे पास तक नहीं फटका, 
आज यह बिना प्रेम, बिना कारण, बिना किसी बात के ही केवल इसलिये 
हुआ कि एक रात्रि लूसेन की सील पर चन्द्र के दशन हुए थे। 

“पज्ञिस्त महीने में हम दोनों साथ याज्ञा कर रहे थे, सेरे पति ने अपने 
शान्त विरोध से मेरे उत्साह को शिथिल तथा मेरी कवित्वमयी उत्सुकता कों 
नष्ट कर दिया। सूर्योद्य प्के समय जब हम दोनों पहाड़ी रास्ते से उतर रहे 
थे,जब कि चार घोड़े बढ़ी शान से दौड रहे थे, जब हमें पहाड़ी पारद्शक कुह्रे 


२०० सोपारसों की कहानियाँ 
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मे से धादियाँ, जड्ञल, मरने भोर गाँव दिखलाई दिये सब मेंने प्रमुदित होकर 
ताली बजा कर उनसे ऊहा “कितना सुन्दर दृश्य दै प्यारे ! अब मेरा चुम्बन 
हे लो उन्होंने सुस्कराकर केवल इंनना ही कहा तुम्हे इश्य पसन्द है तो 
यह तो कोई बात नहीं हुई जिसके लिये हम दोनों एक दूसरे का अआलिज्ञत 
करे [? 

“और उनके शब्दों ने मेरे हृदय को कुशण्टित कर दिया। मुझे तो ऐसा 
लगता है कि जब व्यक्ति आपस मे प्रेम करते दै तब उन्दे सुन्दर इश्यों की 
उपस्थित मे अधिक प्रेम से भावुक हो जाना चाहिये । 

“सचमुच, उन्होंने मेरे हृदय में उठने बाली कविता फो, जो निकल्षने 
फे लिये जबाल ले रही थी, रोक दिया। मै उसे केसे वणन कर सकती हूँ ? 
में उस बत न के, जिससे उफान आा रहे हों, भाप भरी हुई हो और जो इृ़ता 
से सील बन्द हो, बहुत कुछ समान थी । 

“पक दिन सायकाल (हस लोग चार दिनो से होटल डी पलूलेन में 
ठहर हुए थे,) रोबर्य के सिर में दद हुआ ओर वह भोजन करने के शीघ्र ही 
पश्चात्‌ सोने चले गये, और मुझे कील के किनारे विष्कुल अकेले घूमना 
पडा । 

“यह राध्रि परियों की कहानियों मे पढ़ी हुईं रातो से मिलती थी। 
पूर्ण चन्द्र आकाश के मध्य से बिराज रहा था, लम्बे २ पर्वत अपनी हिमा- 
उ्छादित खान से रजत सक्ुट धारण किये से शोमित हो रहे थे, सील का जल 
छोटी २ दलचलो मे चमक रहा था। पचन उन्‍्डा था, उसमें वह आनन्ददायक 
ताजगी थी कि जो हमको इंतना कोमल कर देता है कि हम अकारण ही मूर्द्धित 
होजायें किन्तु ऐसे ससय मे हृदय कितना झाह्य पु भावुक हो जाता हे,कितने 
शीघ्र यह उछाल भरता है और कितनी गहरी इसकी अलुभूतियाँ हो जाती हैं ! 

०“से घास पर बैठ गई भोौर उस विशाल रील की ओर कितनी 
भुग्ध एवं दुखी होकर देखने लगी कि मेने प्रेस किस्रे जाने की कभी सल्तु्ट 
न होने वाली आवश्यकता का असुभव और अपने जीवन की इस बत मात 

गस्भीर उदाली के विरुद्ध सधर्ष करने का सिश्चय किया। क्‍या ? मे कभी भी 


चांदनी २०१ 
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किसी पुरुष के, जिसे में श्रेम करती हूँ, इस चाँदनी में ऐसी 
भील के किनारे, आलिज्ञन पाश मे आबद्ध होने का सौभाग्य प्राप्त नहीं 
कर सकती | क्या में अपन अधरों पर उन प्रगाढ़, शदुल एवं आनन्द 
दायक घुम्बनों की श्रजुभूति नही कर सकूगी जो कि भ्रेसी लोग 
भगवान के द्वारा प्रगाद आलिड्नों के ही लिये निर्मित की गई अदीत होने 
वाली रातो में किया करते हैं। क्‍या मुझे इतने उत्सुक एवं उच्च 
श्रेणी के प्रेम का भीष्स ऋतु की उजियाली रात्रियों में कोई ज्ञान नहीं हो 
सकेगा ? 

“आर मैं रोने लगी, अपने पीछे किसी व्यक्ति के बेठे होने का सुझे 
आभास हुआ । एक व्यक्ति मेरी ओर धूर २ कर देख रहा था । जब मैने सिर 
घुमाया, उसने मम पहिचान लिया और वह आगे बढ़कर बोला 

४ भैडस आप रो रही हैं ?? 


४ बह पक नवयुवक बेरिस्टर था जो अपनी माँ के साथ अमण कर 
रहा था और वह हमे बहुँधा मिल भी चुका था । उसके नेन्नों ने कितनी ही 
बार मेरा पीछा भी किया था । 


८ मैं बहुत अधिक अम में पड़ चुकी थी । ओर मुझे इतना भी ज्ञान 
नहीं था कि क्‍या वो मेरी परिस्थिति है और क्या में उसे उत्तर दूँ 7 मैने 
उससे कहा कि में अस्वस्थ सी हो रही थो 


“बह मेरे साथ २ स्वाभाविक एवं आद्रपूझ ढड़् से चला आर मुक्त 
से इस यात्रा के किये हुए हमार अनुभवा पर बाद करने लगा । वह सब बात 
जो मैने अनुभव की थीं उसने शब्दों मे अनूदित कर दीं, उन सब वस्तुआ 
को जिन्होंने मेरो हृदय मे कोमल दुत्तियों का सचारण कर दिया थ। वह भल्ली 
भाँति जानता था यहाँ तक कि म भसे भी सुन्दर | ओर एकाएंक#उसने अल- 

डी स सेट की कुछ कवितायें दोध्राई । मैं अ्रनिवणनीय भावनाओं से 
धिभोर हो उठी । और स मे लगा कि मेरे आँसू निकलने ही वाले हैं। म्‌ मे 
लगा कि मील, चादद्दी, पतत सब मेरे लिये अति मधुर वस्तुआ का गए 
सना रहे है। 


पल सोपासोँ की कहानियाँ 
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“और यह सब मं रे जाने ही वगगेर हो गया। यह सब एक माया 
की भाति हो गया । 

“रही उसकी बात, वो मैने तो उसे उसके जाने बाखे दिन के प्रभात 
काल से पहले फिर दोबारा नही देखा । 

“उसने स के अपना परिचय पन्न दिया । 

है ५ है है हक 

और अपनी बहिन की भुजाओ से सिसटते हुए, मैडम लेटोर रोने 
लगी-- लगभग चिल्लाती सी । 

तब मैडम रोबरे ने बहुत गम्भीर एवं आत्स नियन्त्रित स्थर मे बहत 
धोर से कहा 

“बहिन बहुल बार ऐसा होता है कि हम लोग पुरुष से प्रेस नहीं 
करती बरन्‌ स्वय प्रेम से प्रेम करतीं है । ओर उस राज्नि तुम्हारी वास्तविक 
प्रेमी चादनी थी ।?? 





श्री दैसेन्डे कुमार हवारा साधन शैस, डश्पियर नगर सधुरा से सुद्वित । 


